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nuit în cazul ie es creator, dar. el. puţin „frec- 
t la un sînditor, cum era înainte de toate autorul 
prozatorilor români, de a-şi fi găsit drumul pro- 
tonul potrivit din capul locului. Nu numai că 
nderile. sale mari nu se dezic de cele. mărunte. : 
raportul dimensiunii), dar în paginile tinereţii s-ar. 
putut întrezări, fără greș, opera maturității. Chiar. 


soluţiile nu sînt definitive din primul moment, do- 
de cercetare sînt, perfect circumscrise. 'Tudor 
și era adus în situaţia. de a constata, nu fără 
satisfacţie, -schițindu-și autobiografia „Spiri- 
Idei. trăite (1958), cum încă în teza de doctorat 

23 puteau fi identificate preocupările sale speci- 
„istorie literară, estetică, morfologia  culturi- 
ia valorilor, antropologie („tot atâtea domenii. 
ci înainte, aveau să mă reție multă vreme“), 
ările vor rămîne constante, ce urmează să se 
eze este numai atitudinea, consolidiîndu-se, împli- 
e pe măsura acumulării faptelor. Dar și acestea i 


dial fel limitate de la un anumit stadiu în „sus. i i 


tare și nu prin subite revelații. Spectaculosul, ineditul 
senzaţional apar, în cazul său, depășite de convergența 
eforturilor în vederea unei ţinte de anvergură, antre- 
nînd voința de sistematizare. Deşi se mișcă pe mai multe 
planuri, se constată pe dedesubt o unitate, lucrările de- . , 
curg unele din altele, se anticipează ori se completează 
reciproc, se pregătesc și împreună se nutresc dintr-o pa 
ziune de sinteză, mobilă, adaptată obiectivelor noi ale. 
cercetării, A caracteriza fapta de cultură a lui Tudor. i 
Vianu înseamnă tocmai a pune în valoare simetria com- Si 
pOnEnietor ce o alcătuiesc, cum părţile se leagă între ele 
şi își răspund ca elemente ale aceluiași tot. Cercetările 
literare sînt aplicaţii ale unei înţelegeri estetice care, la 
rîndul ei, decurge dintr-o viziune superioară stop 0 
dinii lucrurilor și a răspunderilor aparţinînăd unui căr- 
turar cu percepţia vie a realului, sensibil la problemele 
timpului său, angajat în soluţionarea lor. Tipul de in- 
telectual reprezentat de Tudor Vianu se remarcă prin 
năzuința de integrare în ambianța epocii, călăuzit de 
i: ambiția de a asigura efortului individual eficienţa unei 
i îndrumări colective şi de a introduce manifestările na-. A 
ționale în circuitul valorilor universale. Meditaţia şi spe 
culaţia teoretică în cîmpul esteticii, cărora s-a dedicat 
prin natura specializării sale, şi-au găsit corolarul, s-au 
cristalizat, în planul atitudinilor practice, într-o concep- i 
i ţie întemeiată pe primatul faptei, avînd drept ţel armo- 
nia imanentă, organicitatea, echilibrul autonom, în spi- 
ritul perfecțiunii artei. înţelegerea artei ca expresie su- 
premă a muncii („muncă ajunsă la libertate şi fericire“. 
şi ca o promisiune că stă în puterea eforturilor omenești 
să atingă culmile desăvîrşirii reprezintă punctul nuclear 
al gîndirii lui 'Tudor Vianu, ostil improvizaţiei deseu- 
sute, subiectivismului anarhic, exaltărilor vitaliste, stă- 
rilor hibride, tot atitea obstacole în calea creaţiei dura- 


bile de opere, singurele capabile, din unghiul său de pri 
„Vire, să dea măsura unei personalităţi, să fundamenteze 
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 telectualitate.“ 


i 


o. civilizaţie și să asigure ceasul: unei fertile dezvol- 
tări spirituale. : 
„Am fost oamenii unei răscruci“, ţinea să precizeze 
"Pudor Vianu, referindu-se la generaţia din care se con- 
„sidera făcînd parte împreună cu Mihai Ralea şi Camil 
Petrescu (Viaţa românească, 8/1956). Cu toţii și-au înce- 
„put activitatea în atmosfera de nesiguranţă și de confu- 
"zie generată de primul război mondial, care pusese sub 
“semnul întrebării o dată cu stabilitatea valorilor însăși 
utilitatea raţiunii. Lezaţi în sentimentul demnităţii inte- 
lectuale, ei s-au regăsit solidari în susţinerea unor idea- 
uri înalte de cultură și civilizaţie, încrezători în posi- 
"bilităţile suverane ale cunoașterii umane și în resursele 
de afirmare originală a poporului nostru. „Ceea ce ni se 
pare regretabil astăzi e lipsa de autoritate a ideilor, a 

„principiilor superioare, observa Camil Petrescu într-un 
articol din 1923 apărut în Revista vremii, precizînd : 
Războiul ar fi putut să dărime «idoli» şi bucuria noastră 
nu putea ji decât cu atît mai mare. A năruit însă şi cre- 
 dinţa — cu caracter absolut — în ceva superior vieţii de 
toate zilele... Dacă nu înțelegem să ne închinăm. înaintea 


E "oamenilor, înțelegem că sînt adevăruri superioare imu- 


tabile, pe care nu le poţi evita, jără să nu te stigmatizeze 
„acest lucru.“ Derutei cauzată de spectrul mult agitat al 
„crizei“, „haosului“ îi contrapune dezideratul „muncii 


„pozitive“ , același pe care și Mihai Ralea îl va formula în 
„paginile Vieţii românești. Aici, numai peste cîțiva ani, î 
"acesta scria : „Sîntem într-o epocă de lămurire, de auto- 
interpretare. Trebuie să ne cîntărim forțele și să ne iden- 
„tificăm temperamentul. Sufletul nostru nu e încă lămu- 
rit. Avem nevoie de o definiție a fenomenului româ- 
mesc... Dar pentru aceasta trebuie inteligenţă, logică, în- 
Pe o poziţie identică se situa şi Tudor 
“Vianu cînd saluta o încercare de cercetare a caracteris- 
țicilor artei româneşti ca pe un semn de orientare către 
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i 


“o reconfortantă conştiinţă de sine : „Fără a şti câne sîn= 
tem, în lipsa unei imagini proprii, cădem pradă golului. 


lăuntric“ (Masca timpului, 1926). încă de pe cînd ţinea 
„cronica ideii“ la Sburătorul şi era nevoit să constate, fă- 


cînd bilanţul primei jumătăţi de an de apariţie a revis- 
tei, preocuparea redusă pentru doctrină, el se neliniștea ; 
„S-ar putea spune că trăim spontan, dar cugetăm puţin i 
asupra acestei vieţi“. După exemplul culturilor ajunse 


la o expresie proprie bine definită, caracterizate prin 
preponderența activităţii de  „retlexiune intelectuală“, şi 


într-un spirit de continuitate a tradiţiei de aprinse ep it 


bateri de la Convorbiri literare şi Contemporanul, se 


simţea îndrituit să reclame : „In toate privințele e ne- 
voie de o nouă silință studioasă, obiectivitate și analiză“ 


(Sburătorul, 27, 18 octombrie 1919). Indiferentismului, apa- 


tiei morale „și intelectuale, traduse în planul existenţei 
„sociale prin automatism și reacţie mecanică la proble- . 
mele vieţii, Vianu le opunea „spiritul vioi“, prin care 
voia să denumească o fecundă dispoziţie „făcută din în-. 
teres, bucurie, neodihnă, creaţie“, pe scurt: „O lume şi. 


facerea ei“ (Viaţa românească, februarie 1921). Dincolo . 
de limbajul oarecum contaminat de vitalismul nietz- 


schean, se impune prețuirea acordată faptei, voinţei de. 
“a dura în matca potenţelor originale. De altminteri, for- 


mularea expresă, imperativă n-avea să întîrzie. Eseul 
Cultura estetică. din 1924 afirmă răspicat : „Un vast pro- 


gram de reconstrucţie a ţării stă în faţa generaţiei 


noastre“, ; ei 


unui mobilism istoric, în cuprinsul căruia efortul uman 
de .pertecţionare a condiţiilor existenţei și a personali- 
tăţii proprii își afla îndreptăţirea totală. El putea să fie 


afectat lăuntric, dezolat — și era după cum lasă să se 
întrevadă criticile radicale din Masca. timpului, unde 
sînt sancţionate „turburea incoherență a vremii“, „dez= 
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 Dintru început, Tudor Vianu se plasa în perspectiva. 


dinea unei societăți care pare a-şi fi pierdut frîul“ — 
„fără să dezarmeze, fără să abdice de la încrederea în re- 
dobîndirea posibilă a unităţii zdruncinate temporar, în 
„continuitatea dezvoltării organice, ascendente. 'Termenul 
"de „criză“, cu aplicaţie chiar la epoca în care îşi des- 
fășura activitatea, revine des sub pana lui Tudor Vianu, 
„de fiecare dată-spre a marea o nouă încordare a con- 
ştiinţei în vederea depășirii impasului prin soluţii ac- 
ceptabile raţional și verificabile în practică. Gindirea sa 
avansează prin asimilări și delimitări succesive. O primă 
etapă s-ar înscrie în filiația unui istorism de descen- 
denţă hegeliană prefigurind un fel de justă balanţă în- 
"tre regionalism și universalism. „Cu reacţiunile şi de- 
terminările proprii esenței noastre, trebuie să ne revăr- 
săm în albii europene“, scria Tudor Vianu în Revista 
critică la 8 februarie 1919. Foarte curînd, comentînd un. 
recent volum 'de „cugetări“ al lui Lucian Blaga, era sti- 
mulat să insiste: „Dacă înțeleg bine datoria generaţiei 
“noastre, ea mi se rezumă în tendința către marea cul- 
tură: realizarea locală a sufletului european“ (Sbură- 
torul, 7 iunie 1919). Desigur, eventualele sugestii veneau 
mai de aproape, pentru fostul colaborator al Vieţii noi, 
hiar de la mentorul acesteia și mai apoi profesorul său, 
Ovid Densusianu, sau din direcţia lui Lovinescu, amin- 
"doi fervenţi propagatori ai  „europenizării“.. Viziunea 
aceasta a comunicabilităţii, a interferenţelor dinamice 
11 situa la polul opus conservatorismului tradiţionalist, cu 
„care va și intra în polemică, respingînd teoria „pseudo- 
 morfozelor“ lansată de Spengler și preluată la noi de 
"apărătorii unui „fond autohton“ imuabil, primitiv, izolat 
artificial de cuceririle civilizaţiei moderne. Un plus de 
 adîncire a meditaţiei se reflectă în precizarea termino- 
logiei, o dată cu apariţia noţiunii de „stil cultural“ în 
ă paginile din Masca timpului. Vianu îl citise pe Nietzsche 
'și nu putuse să rămînă insensibil la aspiraţia acestuia 
"către omogenitate, cînd el însuși simţea solicitarea unei 
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exigenţe similare față de aspectul lumii înconjurătoare 
dinamitată de tendinţe divergente. Soluţia i se părea, 
deocamdată, depinzînd de convergenţa către un „centru 
întern de idealitate“, în virtutea căruia dezvoltarea ur- . 
mează logica finalistă a organismelor. Strictă chestiune 
„de conformare ? O astfel de concluzie ar fi contrazis pre- 
mizele adoptate pînă acum. Prilejul precizărilor necesare 
îl oferă memoriul publicat la începutul anului 1929, în 
Arhiva despre Concepţia raţionalistă și istorică a cul- 
turii. Din confruntarea critică a celor două orientări fi- 
lozofice, gînditorul nostru scoate argumente pentru for- 
mularea, prin sinteză, a unei concepții  activiste, de 
aci înainte reluată și consolidată mereu de Tudor 
Vianu. În lumina activismului, accentul cade pe trans- 
formare, natura devenind obiectul întregirii și umaniză- 
rii perpetue. ' Caracteristica sa este de a şe defini ca 
un antidot împotriva sentimentului dizolvant de criză, 
întrucît orientează forţele  sufleteşti,: nu către apro- 
îundarea sterilă a propriei originalități — care fiind act 
continuu nu poate figura niciodată ca obiect de studiu, 
de unde eventuala deprimare și iluzia primejdioasă a 
inexistenței unei meniri originale — ci către „creaţie 
şi rodnică afirmaţie umană“. Cursul de filozofia culturii 
ţinut în anii următori, revăzut și tipărit mai tîrziu i A 
volum, va împinge dezbaterea mai departe, îmbrăţișînd 
o largă arie de cercetare pentru fundamentarea activis= 
mului ca un program corespunzător realităţilor noastre 
sociale și spirituale. Speculaţiilor pe tema originali- 
tăţii — de atitea ori trecută în seama unor factori trans- 
cendentali — Tudor Vianu le replică cu autoritatea 
“truditorului neobosit care era el însuși : „De prisos va 
fi de pildă ca noi, românii, să ne extenuăm în întreba= 
vea cine sîntem ; întrebare care de altfel nu depășește 
“stadiul formal. Mai eficace este să ne încordăm puterile 
creatoare, pentru ca operele noastre să dovedească cine 
sîntem cu adevărat... Problema specificităţii culturii ro- 


X 


_mâneşti este prin urmare o problemă de realizări cul- 
turale, o problemă de muncă naţională, şi acei care 
doresc solicitarea specificului nostru trebuie ei înşişi 
să ia inițiativa activităţii în toate domeniile, în virtutea 
convingerii că în opere se depun tendințele profunde şi 
iese la iveală ceea ce poate să fie specific în sufletul 
naţional“ (Filozofia culturii, ed. a II-a, 1945, p. 245). Solu- 
țiile activismului, rezultate din neaderenţa la fatalismul 
determinist și scepticism relativist, se înscriu într-un 
plan superior prin promovarea acelei înţelegeri umaniste 
simbolizată în mitul lui Prometeu. În dezacord cu cei ce 
afirmau că timpurilor noastre le este inaccesibil, impro- 
priu fundamentul unei inspiraţii mai adinci, de unde şi 
inevitabilitatea haosului existent, gînditorul român per- 
severa să demonstreze constituirea prometeismului ca un 
reflex al creşterii conștiinței de sine a omului modern, 
transformării sale în creator emancipat de teroarea au- 
torităţii, a egolatriei, aflînd un sens muncii sale transfor- 
matoare tocmai în solidarizare, în înfrîngerea întîmplă- 
torului,  arbitrarului,  incoerentului. Se înţelege că 
„întoarcerea la un nou ev mediu al dogsmei și intoleranţei, 


Maritain, Henri Massis) căutau rezolvarea crizei, îi apă- 
rea lui Tudor Vianu ca o abdicare, incompatibilă cu 
valorile cucerite în procesul făuririi culturii și civilizaţiei. 
Nu abandonarea valorilor, ci o mai raţională fructificare, 
aprofundarea lor prin diferenţiere şi de aici mai departe 
"către punctul de unde vederea se deschide asupra tota- 
lităţii vieţii ! Dacă în ce priveşte originea valorilor Gon- 
cepţia lui Tudor Vianu ar comporta anumite revizuiri, 
ea continuă să-și păstreze vitalitatea prin acele dintre 


> aspectele sale caracteristice care amendează subiectivis- 


mul din actul valorificării și subliniază generalitatea şi 
„permanenţa . valorii. Meditaţia pe teme axiologice este 
pentru Tudor Vianu ocazia unor noi argumente în favoa- 
“rea activismului, ca de pildă atunci cînd leagă de re- 
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„cunoașţerea valorilor putinţa unei fortificări a comuni- 
îl duce la concluzia : „Cine dorește nu numai să cuprindă, 


nonvalorilor cu care ele se leagă“ (Introducere în teoria 


ide îi “valorilor, 1942, pp. 71—72). în felul acesta, postulatul „ire- 


ductibilităţii“ valorilor, al autonomiei lor ca o consecință 
a progresului . cunoașterii, se integrează - într-o viziune 


dinamică pentru care valorile implică confruntarea, ac- 
țiunea lor reciprocă. Diterenţierea valorilor nu se con- ti 
fundă cu separarea, cu izolarea decît cu preţul sărăcirii : 
și atrofierii lor, Tudor Vianu restabilește legăturile dintre 


valori fără să sacrifice „originalitatea“. nici uneia. El 
poate, bunăoară, să combată „filozofia ca artă“ sau 
„poezia filozofardă“ pe. criteriul strictei delimitări a do- 


„tatea filozofiei cu arta (unitatea nu identitatea) sub. 


colo de specificitatea valorilor, Tudor Vianu caută afini- 
tatea, conservarea perspectivei de ansamblu în conside- 


prin excesul  autonomizării funcţiilor și însușirilor, 


petenţei pe un teren limitat, la pierderea aptitudinilor 
de a concepe lumea, de a trăi viaţa ca un întreg. Într-o 
epocă de dispersare a atenţiei spre extreme, de preţuire 


teoria valorilor reactualiza noţiunea „cosmosului“ ; prin 
care vechii greci denumeau atît structura ordonată a 
universului, armonia lui integrală, cît şi frumuseţea lu- 
mii, tinzînd către aceeași desăvîrșită organizare. Idealul 
perfecțiunii culminează “la Tudor Vianu în sublinierea 
cosmicităţii operei de artă, pe care o propune ca model 
tuturor  plăsmuirilor umane. Simetria absolută care 
distinge operele artistice deplin realizate, caracte- 
rul lor de sistem necesar în ansamblul lui şi în fie- 
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“tăţii umane sau cînd demonstraţia „polarităţii“ valorilor. 


dar să şi realizeze valorile, trebuie să le apere împotriva 


meniilor și metodelor, dar, în același timp, să susție uni- - 


semnul manifestării aceluiaşi elan către totalitate. Din-. 


rarea lucrurilor, ca un remediu faţă de regresul marcat . sei 


ducînd la specializare îngustă, la cultul modern al com- Ai 


a părţii desprinse din context, autorul Introducerii în. i 


care “din părţile. componente,  convergenţa elementelor 
„într-o unitate incoruptibilă, autonomă, furnizează tutu- 
“ror  străduințelor omenești dovada posibilei perfecţiuni. - 


după exemplul artei, ne -putem sili către armoniile 
“realizate de ea pînă acum. Pentru că există artă, poate 


exista, o societate mai bună, o viaţă morală mai nobilă, 
"o știință mai completă, mai adâncă şi mai adevărată“, 
"conchidea Tudor Vianu în eseul Semnificaţia filozofică 
"a artei din 1942. Este semnificativ că exact în acelaşi 


an, Mihai Ralea scria despre Mentalitatea estetică și 
timpul nostru, subliniind rolul de „echilibru“ al artei în 
timpurile de  paroxism, caracterul său terapeutic: 
„„.dacă valoarea omului e azi în scădere, dacă umanis- 
«mul încearcă vremi de amurg, mentalitatea estetica poate 
opri ultimile rătăciri: £ 


într-o perfectă simetrie cu încercarea de a răsfringe 
asupra civilizaţiei . însușirile operelor de artă se si- 
tuează configurarea personalităţii umane în concep- 
„Via lui Tudor Vianu. Cu aceeași neliniște cu care căuta 
epăşirea tendinţelor anarhice ale vieţii moderne, el 
ealiza condiţia precară a omului copleşit de sentimentul 


"dezrădăcinării și solitudinii în împrejurările urbanismu- 
lui şi industrialisniului haotic, derutant, Reacţia sa faţă 
„de „criza morală“ a momentului lua forma proclamării 
„unităţii și integrităţii omului“ înzestrat cu acea nobleţe 
„pe care i-o conferă posibilitatea nelimitată de a cunoaște 


şi, prin urmare, de a participa la orînduirea raţională a 
„lumii. Imaginii unui om sfîşiat de impulsurile subeonş- 
tientului sau sclav al forțelor supranaturale, mult culti- 
vată în epocă, Tudor Vianu îi preferă perspectiva clasică 


“a „primatului spiritual“, documentată în textul-manifest 


Idealul clasic al omului. Orientarea sa dezvăluie un dublu 
sens protestatar împotriva pasivităţii contempiative (ade- 


sea de esenţă mistică) prin sforțarea de înţelegere a lu- 
“mii capabilă să împrumute omului acel elan de ridicare 


XII 


pînă la principiul organicităţii suverane — şi contra in- 
dividualismului solipsisit prin inculcarea sentimentului 


de integrare în armonioasa dezvoltare a universului, 


Idealul clasic al omului apărea în 1934, cînd creșterea ver- 
tiginoasă a forţelor agresive era dureros resimţită de 
orice conștiință intelectuală. Cărturari de vază au recurs 
atunci la experienţa secolelor anterioare pentru a face 
să se înţeleagă preţul liberei desfășurări a conștiinței, 
imposibilitatea de a o anula fără a primejdui demnita- 
tea omului. Un Ernest Cassirer, izgonit peste graniţă de 
- nazismul german, da, în aceste împrejurări, lucrarea sa 
capitală despre Filozofia luminilor  (Philosophie der 
Aujklărung, 1932), elogiu nedisimulat al raţiunii sfări- 
mătoare de dogme. Optînd pentru „primatul spiritului“, 


Tudor Vianu preconiza structurarea echilibrată a perso- 


nalităţii, gruparea elementelor și energiilor sufletești 
astfel încît să se înlăture „dispersiunea“, „multiplicita- 
tea anarhică a actelor“, lipsa de măsură, fanatismul. Cel 
ce deplîngea diminuarea viziunii de totalitate în recep- 
tarea valorilor își exprima antipatia față de fiinţa „cen- 
tripetală“ a specialistului, evocînd. melancolic „frumoasa 


epocă“ a Renașterii cînd omul năzuia către o cuprindere, 


cît mai largă a bunurilor vieţii şi artei, ale științei și în- 
țelepciunii (Uomo universale) cu un foarte treaz simţ al 
proporţiei şi al totalităţii (Specialişti și diletanți, în vol. 
Generaţie și creație, 1936). Cu o vizibilă afinitate interi- 
oară, Tudor Vianu găsea necesar să apese în definirea 
„junimismului“ pe „disciplina de viaţă“, pe delimitarea 
de tot ce putea fi „excesiv“ („poligrafie, exaltare mistică, 
moduri eruptive ale sentimentului“) impunîndu-și „limita 
precisă și clară“ dedusă nu dintr-o erudiție „măruntă și 
haotică“, ci din stăpînirea unor „vederi generale“, des- 
chizătoare de vaste orizonturi (Structura junimistă, în 
vol. Studii şi portrete literare, 1938). Tipul personalită- 
ţii exemplare, decisive în constituirea perspectivei an- 
tropolosice a lui Tudor Vianu, a fost furnizat. de activi- 
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tatea și principiile directoare ale lui Goethe. Dinamism 
şi măsură, temperarea pasiunilor prin înţelepciune, cea 
mai cutezătoare sete de cunoaștere unită cu organizarea 
riguroasă a puterilor creatoare, ceea ce s-a numit fuzi- 
unea avîntului heraklitian cu ponderea eleată, sintetizate 
într-o alcătuire armonioasă, inspirată de organicitatea 
macrocosmosului, amintind perfecțiunea operei de artă, 
iată aspectele ce s-au impus atenţiei lui Tudor Vianu ca 
demne de a fortifica făptura omului modern, creator al 
propriei sale personalităţi! -Dacă modelul artei poate 
opera cu folos în munca de transformare a mediului 
potrivit cu nevoile și aspiraţiile omului, cu atît mai 
mult îl va înrîuri în desăvîrşirea lui însuși. Observaţia 
notată în treacăt în paginile despre Paul Valery şi neo- 
clasicismul (1927) cu privire la putinţa de a converti 
„fugacitatea și dezordinea stărilor lăuntrice“ într-o stare 
de soliditate „printr-o faptă analoagă artei“ a fost dez- 
voltată și adîncită în: diversele explorări "goetheene. 
îmbogăţită prin îmbrăţișarea nemijlocită a realului, răs- 
punzînd activ solicitărilor acestuia, personalitatea tinde 


„să se realizeze deplin într-o unitate organică, înfrîngînd 
“hazardul, arbitrarul, dezvoltînd armonios în sine puterile 


naturii așa cum face arta cu materialele pe care le plăs- 
muiește. Odată mai mult, arta intră ca factor coordona- 
tor în cristalizarea opiniilor lui Tudor Vianu. Fie că se 
apleacă asupra destinului omului în lume, fie că scru- 
tează ansamblul elementelor ce alcătuiesc cultura „și 


„civilizaţia, demonstraţia sa apelează în chip hotărîtor la 


situaţia artistului și a operei lui. Dar valorificarea ati- 
tudinii estetice pînă la transformarea ei într-un cult nu 
reprezintă o noutate: Romantismul afişa orgolios un es- 
tetism intransigent. Schiller teoretiza pedagogia „sufle- 
tului îrumos“. Nietzsche contempla universul ca „feno- 
men estetic“. O asemenea absolutizare rămîne străină de 


optica lui Tudor Vianu, adversar declarat în repetate 
"rînduri al oricărei disocieri estetizante. Dacă arta, dato- 
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vită alcătuirii sale specifice, poate îi chemată să călău- 
zească eforturile spre perfecţiune este tocmai pentru că, 
departe de a ființa izolat, se integrează proceselor iti ati 
rale de transformare. în vreme ce purismul îngusta ra- 


porturile artei cu realitatea şi o limita la un public de. 


rafinaţi, Tudor Vianu lucra în favoarea pantonomiei ar- 


tei. a unei arte pătrunsă de spiritul timpului, Ap să 
înnobileze toate manifestările umane. 


Ce anume caracterizează arta în înţelegerea lui “Pudlăr 
Vianu ? Şi, mai întîi, încotro se orientează această AER 
ţelegere ? între reprezentarea artei ca produs al ALIRpIIE d 
ției metafizice, potrivit tradiţiei platoniciene, şi consi- 
derarea ei ca formă a activităţii omenești, în descen- 
denţa aristotelismului, esteticianul român alune argu- 
mente proprii în sprijinul celei din urmă. Adeziunea sa 
merge subliniat către tendinţa de a pesti înge valoarea, 
factorilor iraţionali în creaţia artistică și de a aecătiitia 

pe aceea a lucrării conștiente de sine. Chiar înaințe de 
"edificarea unui sistem estetic general, el admira, bună- 
oară, la Baudelaire forţa de a ieși din sclavia senzaţiei, 
a emoţiei dezlînate, graţie lucidităţii (articol - din 1921 
reluat în vol. Fragmente moderne). Din recenzarea eseu- 
lui lui Paul Valery Introduction A la mâthode de Leo- 
nardo da Vinci scotea concluzia precarităţii fanteziei, 
producătoare de „înfiripări fără viabilitate“ (Viața ro- 


mânească, 311921). Altădată, jocul plin de temperament 


al Mariei Ventura îl determina să aprecieze „plinătatea 
şi armonia“ obţinute „în lunga pregătire a mda studiu 
adîncit“ (Gândirea, aprilie 1928). Tot el întîmpina cu en- 


tuziasm o carte ca aceea a lui Edgar Zibsal Die Ent- 


stehung des Geniebeyriffes tocmai pentru că îi confirma 
apusul mitului despre geniu, într-un sens in rană şi 
Valery. îndrepta săgeți: contra vechii „inspiraţii“ (Arhiva, 
1—3/1930). Mai tîrziu, avînd de definit poezia lui Ion 
Pillat, va insista asupra „creaţiei logice“ ce-l fereşte pe 
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, 


„poet de improvizație şi „valul capricios al inspiraţiei ne- 
„prevăzute“ (Pleiada, 1934, apoi în volumul Studii şi por- 
trete literare, 1938). Supraevaluarea spontaneităţii, cău- 
tarea izvoarelor doar în intuiţia geniului echivalează 
pentru Tudor Vianu cu a compromite însuși sensul pro- 
priu al noţiunilor de „artă“, „artist“, „operă“, indestruc- 
tibil asociate în viziunea sa cu conceptul de „muncă“. 
Contrar: teoriei kantiene a „finalităţii fără scop“, el vede 
în artă rezultatul unei activităţi care nu-și ajunge sie 
însăşi, ci tinde mai departe, către producerea. operei, 
proces în care artistul repetă la un nivel specific con- 
diția lucrătorului. Artistul își asumă sarcina de a pre- 
lucra o materie, de a o transforma, printr-un efort de 
organizare, gîndit, strueturat finalist, rezolvat original. 
Acest mod de a pune problema specificului artei îi va 
îngădui lui Tudor Vianu să se delimiteze de „arta pen- 
tru artă“, considerînd-o însăși negația operei. În uni- 
tatea autotelică a operei el distinge permanenta aso- 
ciere de elemente estetice și extra-estetice. Apăriînd au- 
„tonomia artei, sub raportul constituirii sale în virtutea 
"unor legi imanente, proprii, el refuză să-i acorde statu- 
tul de individualitate închisă (ca în “sistemul lui Croce), 
"sustrasă istoriei, mentalităţii timpului, influențelor ete- 
rogene de tot felul. Tot timpul accentul interpretării 
sale cade pe creaţie, pe unicitatea inimitabilă a operei, 
la care se ajunge prin coadaptarea multiplă dintre ma- 
„terial, tehnică, motive, spiritul “vremii, individualitatea 
"artistului. Efectul de ansamblu al acestei întruniri de ele- 
mente eterogene, într-o unitate autonomă, independentă, 
desemnează opera de artă drept domeniul activităţii ome- 
nești în care se realizează armonia desăvîrşită a totului 
într-un întreg solidar, comparabilă cu perfecțiunea ma- 
crocosmului. În acest punct, estetica lui Tudor Vianu se 
sită „ întilneşte cu propriile sale principii activiste și îi oferă un 
"suport idealului despre personalitate. Opera de artă indică 
drumul către perfecţiune (vezi, în Estetica, partea despre 
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„artă, tehnică şi natură“). În jurul acăbtii observaţii se 
sudează o concepţie riguroasă, remarcabilă tocmai prin 
faptul de a ocoli ceţurile absolutului transcendental. Ple- 
doaria sa însufleţită de ideea perfecțiunii artei urmărește 
să stimuleze ceea ce este accesibil nemijlocit condiţiei 
umane, conştiinţa că silinţele sale transformatoare pot 
năzui foarte sus. Comunicarea ţinută în 1937, Asupra ideii 
de perfecţiune în artă, punea în lumină caracterul necesar 
obiectiv al întrăţirii dintre artă şi muncă, cerută de „ela- 
nul constructiv“ al unei epoci angajată în „transformarea 
tuturor datelor materiale ale existenţei“. „Ne apare din 
ce în ce mai limpede ideea că muncitorul şi artistul se 
găsesc pe aceeasi cale, cu deosebire că acesta din urmă 
fiind autorul unei lucrări perfecte, luminează drumul. şi 
indică ţinta către care celălalt se sileşte neîncetat.“ Postu- 
larea unei arte fără muncă — observa la un un moment 
dat în Estetica — are drept consecinţă o muncă fără artă, 
ce se reflectă în degradarea estetică a mediului. Pe un 
plan mai general, a apăra ideea artei ca meșteșug con=. 
stituia, evident, pentru udor Vianu un mod implicit de. 
a se desolidariza de acel idealism filozofic care promova. 
instinctul în locul raţiunii, care miza pe irupţia forţelor 
individuale, anarhice (vezi articolul Despre câteva pTre- 
judecăţi estetice, apărut în revista Simetria, 1940, apoi în 
vol. Transformările ideii de om, 1946). În practica literară, 
estetica perfecțiunii îl duce la distincţia între „autori“ 
(ereatori de „opere“ de o certă „integritate şi rotunjime“) 
şi acei scriitori care, pradă experimentului, se mulţumesc 
cu schiţa rapidă, cu fragmentul nedesăvîrşit, cu documen- 
tul aproape nud. Scriind în 1938 despre „ce s-a schimbat 
în literatura românească“, remarca cu oarecare regret 
dispariţia „lucrului. bine cumpănit, grija de a atinge de- 
săvârşirea, atenția zeloasă pentru detaliul cel mai ne- 
însemnat, în care se recunoaşte maestrul“ (Studii și por- 


* 
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"în “complexul activităţii umane : „Nu vom cere deci “ep i 


tistului să reprezinte numai frumusețea, dar îi vom cere 


vigoare, putere de a-și domina materialul, de a-l: supune 


formei, de a-l organiza cu stricteţe, de a obține un lucru 
desăvârşit. Artistul este şi trebuie să fie lucrătorul cel 
mai sever cu sine însuși, cel mai zelos în urmărirea per- 


fecțiunii, reprezentantul cel mai tenace al forţelor orga= . “ 
nizatoare ale lumii“ (Filozofie şi poezie, 1943, p.263). Lu- 


crarea artistică nedesăvîrșită îi apărea ca un dublu eşec 
mai întîi pentru că, în virtutea unicităţii actului creator, 
nimeni n-ar mai putea-o retace, apoi pentru că ar reteza 
aripile spiritului, înfrîngîndu-l în năzuinţa lui către armo- 


nie tocmai acolo unde s-a dovedit posibilitatea perfecțiunii. . 


Din estetica perfecțiunii decurge natural preocuparea 
pentru studiul operelor literare, în latura organizării lor, 
în felul de a răspunde unui scop folosind anumite pro- 
cedee. De la întiîile sale lucrări de estetică, Tudor Vianu 
s-a îndoit de valabilitatea preceptului kantian potrivit 
căruia „frumosul place fără concept“, 'susținînd — în 
spiritul esteticii germane de la începutul secolului  (Jo- 


“hannes Volkelt, Max Dessoir, Emil Utitz) — posibilitatea 


unei ştiinţe a artei, îndreptăţirea aspiraţiei spre o jude- 
cată obiectivă, care să limiteze la maximum arbitrarul 
impresiei şi confundarea valorii artistice cu emoția ful- 
surantă. Nesatisfăcut de relativismul implicat în teoria 


simpatiei estetice, cu care a stat un timp în contact sub. 


influența profesorului său de estetică K. Gross, esteti- 
cianul român s-a simţit atras de cercetarea formelâr în 
scopul circumscrierii tipurilor artistice după afinități și 
deosebiri structurale, cercetare cu rezultate mai specta- 


culoase în ce privește artele plastice (Wăltflin, Worringer, . 


Simmel), numai promițătoare în literatură (Walzel). Toţi 
aceşti exegeţi ai problemelor artei participă într-o măsură 


însemnată la țesătura personală de argumente din Este . 


tica lui Tudor Vianu. încă de pe vremea cînd tipărea 
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Dualismul artei (1925) se statornicea în estetică o depla- 
sare a interesului către descoperirea simbolismului. artei 
și. contribuţiile semanticii, luînd locul discuţiei tradiţio- 
nale despre natura artei, frumosului (ef. Armando Plebe : 
Processo alb. Estetica, Firenze, 1959). Stilistica începea să 
fie din ce în ce mai mult solicitată spre a colabora cu 
estetica la o mai precisă reliefare a singularităţii valorilor 
artistice. Deşi "Tudor Vianu îndreaptă relativ tîrziu aten- 
ţia sa către interpretarea simbolică a artei (principalele 
cercetări în acest domeniu iniţiate de școala anglo-saxonă 
prin Ogden, Richards, Wood, continuată de structuralis- 
mul contemporan par să-i fi rămas străine pînă la urmă), 
el și-a dat repede seama de avantajele studiului parti- 
cularităţilor limbajului pentru caracterizarea. stilului unei 
opere, unui autor, tocmai sub raportul unei convergenţe 
armonioase, riguroase. În convorbirea din 1945 cu Camil 
Baltazar mărturisea a fi întîrziat, pe vremea studiilor. în 
Germania, asupra „perioadelor arborescente ale stilului“ 
lui Flaubert atras de marea revelaţie expresivă a preci- 
ziei cu care folosea mijloacele limbii în scopul efectelor 
estetice. Cam tot pe atunci, niște amintiri ale lui Luca 
ton. Caragiale despre tatăl său în care era subliniată an- 
tipatia autorului Momentelor faţă de „abuzul de adjec= 
tive“ îi da prilejul 'unor precizări foarte interesante. în 
perspectiva lucrărilor sale ulterioare. De fapt, remarca 
Vianu, Caragiale avea oroare de subiectivism, la lirism, 
ceea ce se traducea prin frecvenţa adjectivului ornamen- 
tativ. însă evoluţia spre obiectivitate a literaturii a im- 
pus o funcţie mai potriviţă adjectivului, aceea de a spori 
caracterizarea lucrului (adjectivul determinativ), adîncind 
astfel senzaţia de realism artistic (Luceaţărul, 2—3/1920, 
p. 48). Dar -aceasta este chiar terminologia aplicată peste 
un deceniu în definirea poeziei lui Eminescu. Cînd, după! 
stabilirea condiţiei generale a artei, o dată cu încheierea 
sistemului de estetică, Tudor Vianu va simţi nevoia să 
se.  aplece asupra aspectului tehnic concret al operei, să 
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dea o apreciere „meșteșugului“ artistic, felului individual 
de a prelucra şi dezvolta procedee generale, critica stilis- 
tică mai înainte folosită accidental va deveni metodă 
principală de lucru. Pe aceste preocupări s-a structurat 
Arta prozatorilor români, .ieşită de sub teascurile tipa- 
rului în acea toamnă a anului 1941, aproape concomitent 
cu Istoria literaturii a lui G. Călinescu. Ecoul lucrării a 
fost imediat. Într-o suită de trei foiletoane publicate în 
Vremea (2, 9 și 16 noiembrie 1941), Pompiliu Constanti- 
nescu releva situarea lui Tudor Vianu la egală distanţă 
de „psihologismul impresionist“ lovinescian și de „dog- 
matismul normelor prestabilite“ al lui M. Dragomirescu, 
preţuind în, special optica suplă a autorului: „Vianu 
inaugurează, la noi, tradiţia profesorului luminat, recep-. 
tiv, grăbind modernizarea cursului de literatură naţio- 
nală rămas la sămănătorism şi poporanism, cînd nu eră 
şi mai în urmă, făcînd astfel tranziţia firească între va- 


lorile care s-au stratificat şi valorile care trăiesc în con- 


știința contemporană a cititorului neprevenit și neviciat 
de rezistențe impermeabile. Este cu atît mai demn de 
stimă norocosul său început, căci nu vine pe calea îs- 
toriei Literare sîmpotmolită la Eminescu, ci pe drumul 
mai subtil şi mai rapid totuși al esteticii.“ Şerban Cio- 
culescu în Viața (3 noiembrie) apasă pe caracterul de 
pionierat al unei astfel de lucrări în exegeza critică ro- 
mânească şi subliniază noutatea valorificării estetice a 
prozei noastre. În fine, Perpessicius dedică Artei pro= 
zatorilor români două foiletoane entuziaste (Acţiunea, 
din 21 noiembrie și 6 decembrie), situînd metoda în con- 
tinuitatea unor „operaţiuni stilistice“ încercate. și de 
Iorga, dar adusă de astă dată la un stadiu care deschide 
drumuri noi, stimulează cercetarea : „Studiile noastre lite- 
rare vor avea să țină seama de azi înainte de con= 
cluziile la care a ajuns d. Tudor Vianu în caracterizarea 
stilului cutărui scriitor sau cutărui grup de scriitori, de 
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apropierile cîte stabilește între scrisul românesc şi cel 
universal...“ 

O mărturisită nemulţumire faţă de practica istoriei li- 
terare tradiţionale, care tot ocupîndu-se de motive, iz- 
voare, împrejurări biografice nu mai izbutește să dega- 
jeze specificitatea estetică a operei, stă la baza Artei 
prozatorilor români. Dar propunîndu-și să ajungă la 
nucleul original al creaţiei prin studiul „procedeelor“, 
Tudor Vianu găsește abia în analiza „tehnică“ sugestii 
pentru a îmbogăţi perspectiva formării și dezvoltării 
valorilor estetice ale prozei noastre. Noutatea scrisului 
arghezian, de pildă, îl duce la stabilirea unei serii is- 
torice, neobservată de istoricii literari propriu-ziși de 
natură să determine o imagine mai completă a pro- 
gresului literar modern. „Formele“, naraţiunea, descrie- 
rea, analiza, sînt privite în devenire, ca probe expresive 
ale evoluţiei sensibilităţii artistice, percepţiei psiholo- 
gice și sociale, deci purtătoare ale unui conținut din ce 
în ce mai complex. Frecvența cuvîntului „fantastic“ în 
proza lui Alecsandri îi permite să demonstreze limitele 
simțului său de observaţie, depășit de generaţia urmă- 
toare prin prezentarea unor intuiţii directe în evocarea 
naturii. „Stilul descriptiv. va face atunci un pas mai 
departe.“ în progresul formei se va reflecta, prin urmare, 
o modificare de conţinut. Analiza psihologică, ajunsă la 
desăvirșire în creaţiile Hortensiei Papadat-Bengescu şi 
ale lui Camil Petrescu, este depistată de Tudor Vianu mai 
întîi la Slavici, așteptînd să fie perfecționată tocmai sub 
raportul substanţei. Statistica procedeelor realizată în 
această lucrare cu o tenacitate ce ar putea să exaspereze 
pe amatorii de plate analize conţinutiste, are menirea să 
pună în valoare felul în care se alcătuiesc structuri. sin- 
gulare în succesiunea de momente reprezentative pentru 
evoluţia întregii literaturi. Un efect stilistic cum este „sti- 
lul indirect liber“ va fi abordat în analiza prozei lui 
Caragiale pentru a semnala atît noutatea lui în litera=. 
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tura noastră, cît şi justificarea sa intimă ca modalitate 


cerută de optica specifică scriitorului „care își vede și 
își aude eroii, care nu poate să scrie despre ei decît "pri- 
să se miște și să 
Cum se observă, autorul Artei prozatorilor . 
- români îşi întemeiază aprecierea estetică pe o integrare 


vindu-î și ascultîndu-i, făcându-i 


grăiască“. 


continuă a „procedeelor“ în contexte larg semnificative. 


O dată cu prilejul analizei funcţiei „dramatice“ a neolo- 
" gismului în stilul lui Gala Galaction, se și face remarca. 
„trebuie să se ţie seama cu ocazia fiecărui 
neologism în parte, de locul lui în context, de vecină- 
"tăţile lui. Poate că în felul acesta, multe din expresiile 


expresă : 


izbitoare, cîtă vreme -le-am considerat separat, ar do- 
bîndi noi şi necunoscute justificări.“ Concepţia călăuzi- 
toare a scriitorilor nu este de loc ignorată şi, bunăoară, 
în cazul sămănătoriştilor Ion Adam, Sandu-Aldea și 
ceilalţi, din ea:se deduce întreaga configuraţie a artei 
lor literare. Altă dată se procedează  învers ; lexicul 
variat al lui Anghel stimulează caracterizarea viziunii 
sale generale : „Pendularea între registre stilistice deose- 
bite este atitudinea unui sceptic care încearcă să se sal- 
veze prin humor din melancoliile care îl bîntuie. 
remarcabilă fineţe este desfăcut și refăcut raportul 
artă-concepţie în analiza creaţiei sadoveniene, unde stil și 
personalitate alcătuiesc o sudură omogenă, grăitoare. Nu 
toate analizele din volum sînt deopotrivă de dense. Dar 
prin trimiteri, prin confruntări și paralelisme continue, 
locul fiecărui scriitor abordat este cel puţin sugerat lim- 
pede, dacă nu aprofundat pînă la limită. De fapt evo- 
lufia înaintea caracterizării, coordonatele de desfăşurare 
ale prozei și mai puţin epuizarea individualităţilor 
creatoare, pare să fi fost și intenţia autorului. Totuși, în 
relevarea particularităţilor unui scriitor sau altul Tudor 
Vianu își dă măsura talentului critic, aplicat spre deta- 
liu şi asociație. Cartea foieşte de intuiţii mărunte neaș- 
teptate, aducînd un plus de înţelegere pentru fiecare 
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Cu o, 


scriitor aproape. Ca să ne oprim numai la observaţii de 
prim-plan, notarea faptului că Eminescu „spiritualizează 


sensibilul“, arătarea lui Caragiale ca descoperitor al 
„corespondenţelor“ simboliste, Delavrancea - creatorul 
„poemei în proză“, aspectul „scriptic“ al stilului arghezian 
— toate acestea poartă marca unei originalităţi critice sti- 
mulatoare. Atenţia pentru fixarea nuanţei verifică pătrun- 
derea critică lapidară. Astfel, dacă Alecsandri a introdus 
„pitorescul exotic“, Codru-Drăgușanu a realizat primul 
„exotismul moral“ ; pe cînd la Blaga analogia ia aspectul 
de „muzeu“, la Ralea este totdeauna „proces“ ; tipul de 
efecte întilnite la Brătescu-Voinești se asociază cu „doina“, 
spre deosebire de un Giîrleanu mai aproape 'de „cîntecul 
bătrînesc“. Lectura cărţii este curent înviorată de plasti- 
citatea definiţiilor. Despre Codru-Drăgușanu se creează 
într-o frază întreg portretul tipului uman, acest „Gil Blas 
român care are o structură intelectuală amintind. lucidita= 
tea şi ascuțimea lui Julien Sorel“. La fel în cazul lui 
Adrian Maniu : „Atitudinile sale de Pierrot trist sau de 
Hamlet bufon implică vivacităţile minţii“. Sensul „orali- 
tăţii“ lui Creangă se condensează metatoric ; „în el coleec- 
tivitatea populară a. devenit artistul individual încântat 
să plutească pe marile ape ale graiului obştesc“. Punînd 
capăt retorismului, Maiorescu încheie o epocă : „În răs- 
turnarea de criterii pe care M. o provoacă se îngroapă 
reputația literară a lui Heliade“. Analizele aparent cele . 
mai rigide, mai uscate, sînt străbătute de o fervoare a 
cercetării însuflețită de scrupulul exactităţii, care . se 
transformă pentru cititor în bucuria de a descoperi căi 
inedite de acces spre înţelegerea operelor frumoase, «pre 
dezlegarea „misterului“ ce face să ţișnească arta din ma- 
teria brută, comună a limbii. 

De cînd a apărut Arta prozatorilor români metoda sti- 
listică a evoluat mult în direcţia exploatării maxime a 
lingvisticii. Un stilist contemporan cunoscut ca lvan 
FOnagy împinge cercetarea pînă la stratul caracteristice 
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lor sonore, interpretînd intensitatea, natura sentimentului 


poetic în raport de frecvenţa consoanelor tari sau dulci 


(Diogene, nr. 51/1965). Indiferent dacă ar fi îmbrățișat 
sau nu recentele aplicaţii ale stilisticii, unele neevoluate 


încă dincolo de un stadiu pur experimental, Tudor Vianu 
a sesizat necesitatea modernizării metodologiei critice în 


scopul unei abordări nu numai adecvate, dar și multiple, 


din unghiuri cît mai variate a lucrării literare. Cu Arta 
prozatorilor români el a prescris o direcţie, pe care cri- 
tica literară mai nouă are putinţa s-o fructifice de pe 
poziţiile esteticii marxiste. 

În capitolul Portretiști şi eseiști al acestei cărţi, un loc 
se cuvine de drept chiar autorului ei. Cercetările sale me- 
todice, așezate, în care informaţia vastă nu lasă nici un 
loc. gîndului improvizat, iar pasiunea se convertește într-o 
atitudine de „studiu“ detașat, propice dezbaterilor de idei, 
amplelor incursiuni istorice chemate să elucideze origi- 
nea, evoluţia și stadiul diferitelor chestiuni de estetică și 
cultură, au impus imaginea cărturarului de o ţinută ab- 
stractă, îndepărtînd oarecum atenţia de la acele laturi ale 
scrisului lui Tudor Vianu, cum sînt portretistica și evo= 
carea, pe care, le-a cultivat cu o mare plăcere interioară. 
Mai de departe, discret și ceremonios sau mai de aproape, 
infiltrîndu-se chiar în subtanţa textului, evocatorul îl în- 
soţește permanent pe erudit. Din paginile cărţilor sale se 
desprinde o bogată galerie de profiluri umane, acoperind 


o întreagă epocă literară. Coșbuc, Vlahuţă, Macedonski, 


Ibrăileanu, Ovid Densusianu, Rebreanu, Camil Petrescu, 
Perpessicius, Artur Enăşescu, Vasile Pârvan, Ion Pillat, 
Blaga, Matei Caragiale, Octavian Goga sînt aduși în faţa 
posterităţii, reactualizaţi nu numai ca valori, ci ca perso= 
nalităţi distinctive cu trăsături fizice și morale vii. Intro- 
ducerea notelor m&morialistice în caracterizarea unei per- 
sonalităţi, convocarea propriilor amintiri pentru a susține 
definiţia critică obţinută prin analiză, este modalitatea fo- 
-losită cu predilecție de Tudor Vianu. Macedonski, Ibrăi- 
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leanu sînt astfel surprinşi în portrete unind laolaltă ca- 
drul de viaţă al omului respectiv, felul său de comportare, 
particularităţile spiritului aşa cum s-au tradus în opera 
fiecăruia. Apelul la observaţia directă are darul să im- 
prime mișcare portretului, să-i confere un aer de sponta- 
neitate comunicativă, În acest sens, este concludenţă com- 
paraţia articolului despre Lovinescu din volumașul Trei 
critici literari cu cel pe care Vianu i l-a dedicat ulterior 
în Lumea (1945), unde evocarea omului fizic are menirea 
să împlinească țesătura de argumente a caracterizării glo-. - 
bale, morale și literare. În exegeza închinată operei lui 
Pillat, Matei Caragiale, Rebreanu impresia culeasă din 
contactul cu scriitorul se integrează efortului de a-i defini 
originalitatea, făcînd-o oarecum mai evidentă. A reţine 
înfățișarea autorului Crailor de Curtea veche era chiar o 
metodă de a intra în specificul artei sale minuţios cize- 
late, afectind estetismul ; „Pășea tacticos şi rar, cu pleoa- 
pele mai totdeauna lăsate și purtînd un trup rigid, ușor 
aplecat pe spate, în nişte costume care nu erau propriu= 
zis ale vremii noastre, vreo jachetă desprinsă din eleganta 
garderobă a altei epoci sau vreo pălărie dintr-o speţă 
rară şi demodată. Marea economie a mişcărilor lui, glasul 
baritonal care rostea puţine cuvinte, alese cu grije şi 
cumpănite cu înțelebeiune, dădeau impresia că Matei Ca- 
ragiale înțelegea să fie artist nu numai la masa lui de- 
lucru“ (Studii şi portrete literare, 1938, p. 21). La fel, pen- 
tru a sugera extraordinara disciplinare a materiei epice la 
Rebreanu, cel mai util mijloc se dovedeşte a fi însăşi 
descrierea omului : „Îl vedeam în cafeneaua literară a 
vremii, în salonul lui Lovinescu, cu statura lui înaltă, cu 
mâini mari, cu grumazul puternic, albit încă de pe atunci, 
azvîrlind cu smucituri ale capului șuvița rebelă alunecată 
pe frunte. Privea stăruitor cu ochii lui albaştri, cam vi- 
troşi, şi pe fața depigmentată şi palidă se citea mai în- 
totdeauna oboseala. Cind se arăta în lume, Rebreanu 
părea ca un om beat de muncă, ieșit parcă atunci din ga- 
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„leriile unei mine sau din dogoarea marilor furnale“ (ur- 
pal, 1961, p. 29). Apelul la evocare în pagina critică era, 


poate, şi un fel de a se vindecă de acel „exces de obiecți- 
vitate“, cum s-a numit obiceiul deselor referiri în scrisul 
lui Tudor Vianu. Exista undeva în ființa sa, tăinuită, ză- 


Jogită, comprimată cu bună știință, o dispoziție veşnică 
spre evocarea întilnirilor, mediului literar “şi atmosferei, 


de altădată, care nu aștepta decît cel mai neînsemnat 


„pretext obiectiv pentru a se manifesta. Mai ales în ultima | 
parte a activităţii sale, această dispoziţie se accentuase  - 


sau se eliberase din constrîngeri voluntare. Volumul Jurnal 
reflectă fidel evoluţia. Evocarea tuturor celor pe care i-a 
cunoscut o face cu plăcerea de a se regăsi pe sine în 
aceștia, cu căutările, cu freamătul, cu speranţele şi impe- 
tuozităţile de odinioară, ale unui tînăr pentru care lumea 
exista plină de promisiuni şi aproape de loc amăgitoare. 
Paginile evocatoare au și avantajul de a răsfrînse lumini 
asupra propriei personalităţi a lui Vianu, care se vădeşte 
un moralist punind mare preţ pe fidelitate, pe onestitate 


şi entuziasm în promovarea valorilor, pe ambiția lucrului 


desăvîrșit. Toate aceste criterii de judecată luau frecvent 


„în scrisul său forma concentrării aforistice, astfel încât 
cineva ar putea să dea un tablou destul de elocvent al. 


concepțiilor sale numai cu ajutorul unei ingenioase selecţii 


de asemenea formulări-cheie. Citeva, culese chiar în ordi- 


nea problemelor aici înfățișate, vor fi întru totul probante: 
„Noi sîntem ceea ce faptele noastre sînt“, „Personalitatea 
este propriul ei artist“, „Originalitatea este mai mult un 
punct de plecare decît unul de-sosire“, „Misterul nu jus- 
tifică indolenţele și ezitările raţiunii“, „Pitorescul este 


“dușmanul frumuseţii“, „Aproximaţia este pentru adevă- 


ratul artist lucrul cel mai chinuitor“, ete. ete. Un stilist 
Tudor. Vianu nu era, și a polemizat chiar cu manierismul 
de a mima „arta“ în critică (ceea ce numea dezaprobator 
„critica decorativă“), dar tensiunea lăuntrică cu care își 
însoțea ideile, și cele mai aride, împrumuta paginilor lui, 
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indiferent despre ce ar fi tratat, o particulară expresivi- 
tate. La apariţia Idealului clasic al omului, G. Călinescu 
mărturisea : „Citind pe domnul Vianu mă simt cucerit 
pe durata lecturii cu atâta întensitate, încît dacă mai în 
urmă mă eliberez de sub seducţia domniei-sale, nu pot 
să nu recunosc că mă aflu în fața unui ginditor profund 
şi a unui scriitor înlănţuitor, nu prin culoare, ci prin 
clătinarea înceată, grea, a frazei austere“ (Adevărul lite- 
rar, 31 martie, 1935). Tudor Vianu înconjura cu afecţiune 
persoana scriitorului și opera asupra căreia se apleca plin 
de răspundere și de dorința, nu de a străluci el prin ea, 
ci de a-i lărgi cercul admiratorilor devotați prin înţe- 
legere. ş , 


GEO ȘERBAN 
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TABEL CRONOLOGIC 


1897, 27 decembrie La Giurgiu, în casa medicului 


primar al oraşului, dr. Alexandru Vianu, soţia 
acestuia, Florica, dă naștere unui fiu, căruia 
îi vor pune numele Tudor. Mediul familiar 
specific, determinat de profesiunea tatălui, 
va înriîuri decisiv educaţia şi formaţia viitoare 
a fiului : „„Am venit pe lume într-o casă de 
medic și această împrejurare a rămas hotă- 
rîtoare pentru tot restul vieţii mele. Copi- 
lăria mea s-a" desfășurat nu numai sub co- 
pacii mari ai grădinii, dar și în climatul pro- . 
fesional al tatălui meu, unde ani de zile am 
răsfoit prin tomuri compacte, cu planșe ana- 
tomice, sub privegherea orbitelor vide ale 
craniului înstalat pe bibliotecă... O lungă 
şi întensă activitate medicală, cu griji care 
nu respectau orele mesei, cu alarme în 
timpul nopţii, cu tăceri care trebuiau să res- 
pecte ceasurile de studiu sau confesiunile 
șoptite în cabinetul de consultaţii, a format 
atmosfera morală a copilăriei mele. Aerul: 
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ârtat le copilăriei“ (Trib - 
dicală, III, 4—9, iul— oct. n, ana 


Ma 1904—1908 Urmează cursurile școlii primare în i 
i orașul natal. Înclinarea spre reverie și con- 

: templaţie îi conducea paşii spre locuri de sin- 
gurătate şi tihnă meditativă : „Când, copil 
fiind, ieșeam, din Oraș, nu porneam pentru a. 
afla o ţintă precisă, vreo legătură. sau vreun 
colț de pădure, ci numai linia palidă a zării. | 
la capătul șesului fără margini. Ne era de- 4 
ajuns să ne culcăm într-un cot, pândind zbo- . 
rul scurt al graurului și să așteptăm fără gîn- 4 
duri lucrurile acelea care nu vin niciodată, | 
pină cînd adîncurile serii ne ameţțeau cu toate 
parfumurile cîmpiei și fluieratul îndepărtat 4 
al trenului ne înfigea în inimi junghiul neli- 
niştei şi al dorului de viaţă“ (mărturie extrasă 
dintr-un comentariu la poezia lui Nichifor 
Crainic în Gândirea, aprilie 1940). Bilciurile 
anuale, care la Giurgiu aveau loc într-un chip 
tradiţional la 15 august, constituiau un ade- 
a Vărat miraj pentru imaginaţia copilului. Peste. - 
20 NI „ANl 1ȘI va reaminti de „taraba“ cîțe unui ne- 
ARE gustor mereu pe drumuri, avînd de vînzare | 
ss Meta Alezăndria, Tilu Buhoglindă, Istoria Gheno- 
vevei de Brabant, Halima sau O mie si una 
de nopți, Archir şi Anadam — „cărţi miâş- 
cătoare şi cuminţi, pe care am dorit de multe 
ori să le mai am în mână, dar pe care rareori 
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mi-a mai fost dat să le întâlnesc“ (Anton Pann, 
1954). 


1910 Devine elev al gimnaziului din Giurgiu, cînd 
se produc întiile tresăriri ale vocației lite- 
„rare, stimulate de împrejurările cele mai ne- 
așteptate : „Aveam 13 ani și m-am îmbol- 
năvit de o scarlatină .care e, după cum știi, 
o boală care te crește. Și după ce m-am scu- 
lat din ea, am prins pe nesimţite să îngîn 
și să rimez versuri, şi exerciţiul plăcîndu-mi, 
m-am lăsat antrenat și am continuat activi- 
tatea lirică“ (din convorbirea cu Camil Balta- 
zar, în Universul literar, LIV, 4, 11 febr. 1945). 


1911 Se pare că acum leagă prietenie cu Dan Bar- 
bilian (viitorul poet lon Barbu), fiind îm- 
preună școlari ai aceluiași gimnaziu. 


1913 Era elev în clasa a V-a a liceului „Gh. Lazăr“ 
din București cînd dobîndea unul din locurile 
fruntașe la concursul de limba română al so- 
cietăţii „Tinerimea română“. ; 


1915 Devine student al Facultăţii de filozofie şi 
drept din București. 


1916 Intră în contact cu viaţa literară prin inter- 
mediul cercului Macedonski. Preţuirea pentru 
Macedonski şi-o manifestă prompt, polemi- 
zînd cu Eugen Lovinescu, îndată ce i se pare 
că acesta nu arată înţelegerea necesară față 

"de opera poetului („În tot.ar fi fost de dorit 
mai multă înălţime suţietească și mai multă - 
pătrundere critică“ — Făclia, 15 ianuarie). 


3 — Arta prozatorilor români, vol. 1 XXXIII 
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O analiză critică obiectivă, întemeiată pe . 


simpatie și. înțelegere, schiţează în Flacăra 
din 25 iunie. Tot aici publică versuri origi- 
nale sub semnătura T. Al. Vianu (Cuvîntul, 
Desăvîrşirea, Către amurg, Fugarii). Alte 
poezii, din care unele străbătute de fiorul 
sumbru al războiului, încredinţează revistei 
Viaţa nouă (Iluminare, Nemurire, Moartea, 
Noaptea), al cărei mentor, Ovid Densusianu, 
va încuraja paşii tînărului literat, 


, 


1917 Sub imperiul evenimentelor, îmbracă tunica 


militară şi se află o vreme la Botoșani, ca 
elev al școalei pregătitoare de ofiţeri de re- 
zervă. Un timp se va găsi, apoi, la Iași unde 
îl frecventa pe Mihai Codreanu și întreținea 
colocvii literare cu alt poet: Al. T. Stama- 
tiad. În orele de răgaz, se împărtășea din tra- 
diţia cărturărească a orașului : „Acolo, în 
rajturile lui Kuperman, am găsit lucrările lui 
Bucke, ale lui Drapper şi Lecky. Dincolo, mai 
departe, în vitrina lui Șaraga, se mai găseau 
„expuse vechile publicaţii ale editurii, şi une- 
ori anunțul cîte unui studios care căuta pen- 
tru cumpărare operele lui Ravaisson sau 
Cournot. Urcam apoi frumoasa stradă a Co- 
poului ; mă opream în strâmta sală a semi- 
narului filozofic, unde nu o dată am zărit pe 
palidul şi firavul studios Petre Andrei, și îmi 
continuam plimbarea pînă în faţa Universi- 
tății, unde intram pentru a asculta lecţiile 
de istorie universală ale lui Iorga.“ În lungi 
plimbări se lasă pradă reveriilor : „simţeam 
cu putere lirismul vîrstei, cînd, rătăcind pe 
Păcurari, privirile îmi scăpau, printre spaţiile 
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libere, peste întinsele perspective din vale, 
sau cînd, de pe strada Sărăriei, priveam că- 
tre dealurile înconjurătoare. Sălciile înver- 
zeau, cu o favoare specială, pentru noi, Tă- 
tăcitorii tineri ai unor locuri bătute de alţi 


mulţi visători în trecut.“ 


Reîntors în Capitală, are prilejul să colabo- 
reze îndeaproape cu Al. Macedonski. Acesta 
scosese o serie nouă a Literatorului, la 29 iu- 
nie. Începînd de la 3 august, o dată cu al 
6-lea număr, pe coperta revistei, alături de 
directorul ei, apare și numele lui Tudor 
Vianu, în calitate de redactor, succedînd lui 
1. Peltz. În niște succinte „declaraţii de prin- 
cipii“, pe care le formulează imediat, subli- 
niază îndatoririle grave ale momentului şi 
condamnă ușurința, mediocritatea și triviali- 
tatea din domeniul creaţiei artistice. Într-un 
spirit de exisenţă comentează producţiile li- 
terare curente (D. D. Pătrășcanu, V. Deme-- 
trius, G. Topîrceanu), caută să aclimatizeze . 
opinia noastră publică cu ideile mai intere- 
sante din străinătate (discuţia despre Romain 
Rolland), se arată preocupat — ca și la Fă- 
clia — de aspectele teatrului (în acest cadru 
semnalează ca pe o „operă făgăduitoare“* 
Jocul ielelor, citită de Camil Petrescu într-un 
grup de prieteni). Bineînţeles, își continuă ac- 
tivitatea lirică, la un moment dat trădînd 
chiar intenţia de a publica un volum de 
poezii. Prin intermediul său, își face de- 
butul aici poetul Ion Barbu cu versurile in- 
titulate Fiinţe (28 septembrie). 
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ital ce Lovinescu și-o rezervase pe cea. 
ui A n tn emulă o ţinea pe cea dramatică. 
i, ama pe cea artistică, Subiec-. 
rau dintre cele mai di 4 

i cele iverse (so-. 

pie Riu olde ie, politică, literatură), Că 
erizindu-se prin seriozitatea abordării lor 


pi prin orizontul larg din care erau dezbătute. . 
„carte“, o „idee“ erau privite ca „sinteze Ş 


et rani să 3 
e viață“, cu o declarată aversiune față de. 


intelectualul indiferent, pasiv. Elogiul muncii . 
rd pină la anularea actului crițic. În . 
oamnă incepe să publice și la Ideea euro-. 
peană a lui Rădulescu-Motru, 


ee păun cronica dramatică la Lu- 
„An răstimpul trecătoarei s id 
.. : : ȘI i j 
ţii bucureștene. i MRI 
pita, e Entitnda Vienei, după ce fu- 
mania, Într-o serisoa imisă di- | 
y „Ge n re trimisă di- . 
rectorului Idei; eur pu 
a opene se destăinuia : 
văzut o lume nouă si ă și oala 
și am văzut-o înt i 
ment de criză, L ipzi peceiicea 
( „ La Leipzig am eu 
preot „cu care împrej a 
; epurarea mă legas Ă 
prieten. Era un o ă i i 
m cumpătat, puţin glacial. 
i cump , Duțin glacial, 
piept umoasa obiectivitate a define 
> i-am putut astfel vorbi Ă i 
i ș p 2 Cu Sinceri- 
sa ai îl i îns de speța de xenofobie care, | 
inta, m-a mișcat la fiec ăspin- ă 
tie... Am fugit di A ) PA gene 
în Germania și m ă 
Dostit aci. Societatea i St Deo a 8 
5 e parcă mai bătrînă 
mosfera mai îngădui ie di 
s itoare, ca să nu zi Ă 
4 9 zice 1 
Pastvă. Astfel, într-un mediu mai osti 4 
ic 
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pot urmări, totuși, manifestările lumii ger- 
mamnice. Sub multe aparenţe umanitariste, 
vechiul fond se exprimă cu strășnicie. Ba 
încă, cred că himea aceasta abia acum ajunge 
la realizarea ei.“ Cu acest prilej, anunţă că 
va trimite revistei un eseu despre expresio- 
nism, ce avea-să şi apară în nr. din 5—12 
decembrie. i 

La 20 octombrie, în Sburătorul, sub titlul Un 
scriitor nou, îl prezintă publicului pe Camil 
Petrescu, prefaţind ciclul de versuri ale aces- 
tuia Drumul morţii. ' 

Tot acum obţine licenţa în filozofie şi drept, 
urmînd să-și desăvîrşească studiile în străi- 
nătate. 


Își inaugurează colaborarea la Viața româ- . 


nească cu o pătrunzătoare. cronică la Ion al 
lui Liviu Rebreanu. 
La 5 februarie, în Sburătorul, evocă mişcă- 
tor figura maestrului de curînd dispărut : 
Al. Macedonski. 
Chemat la Iaşi pentru a face mai tn a 
„cunoştinţa cercului literar al Vieţii românești, 
este profund impresionat de prima întîlnire 
cu G. Ibrăileanu : „locuia atunci în strada 
Coroiu, într-o casă așezată în mijlocul unei 
curți intime, puţin îngrijite, vechea casă a 
lui Vasile Pogor, unde altădată se țineau adu- 
nările «Junimii». Pînă să pătrunzi în odaia 
în care eră așezată bogata lui bibliotecă, tre- 
ceai printr-o altă încăpere, unde se îngrămă- 
deau obiectele cele mai eteroclite, mai mult 
un depozit decît un spaţiu făcut pentru a fi 
locuit. Ibrăileanu era atunci un bărbat sub 
cincizeci de ani, slab și înalt, cu părul şi 
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puternic în mijlocul figurii smolite... Omul 
cu finuta puţin depresivă, cu privirile mo- 
bile, cu vorbirea precipitată, apărea ca un 
amestec destul de rar de inteligenţă lucidă 
și sensibilitate vie, aproape romantică. Ivirea 
unui străin, chiar a unuia atît de tînăr și de 
necunoscut cum era vizitatorul lui din acea 
zi, îi dădea un fel de emotivitate, din care 
vibra plăcerea de a descoperi un om, de a-l 
cîntări și înțelege, cu calda și vibranta lui ac- 
ceptare, atunci cînd atenta examinare dădea 
rezultate pozitive. Multe lucruri am vorbit 
cu Ibrăileanu în acea primă întîlnire, prelun- 
gită ceasuri întregi, pînă dincolo de miezul 


nopții... Convorbirea noastră s-a oprit mai 


multă vreme asupra lui Eminescu. Ibrăileanu 
a fost cel dintâi om care m-a făcut să înțeleg 
ce a fost Eminescu pentru generaţia ajunsă 
la impresiile culturii după 1880. Din amin- 
tirile lui Ibrăileanu am aflat mai întâi reac- 
ția de uimire și farmec pe care a provocat-o, 
încă din timpul ultimelor săi ani de viață, 
opera lui Eminescu“ (În amintirea lui G. Ibră- 
ileanu). 


În ziua de 19 noiembrie conferenţiază în ca- 


drul grupului „Poesis“, despre G. B. Shaw 
atrăgîndu-și elogii pentru conţinutul și felul 
distins al expunerii : „Darurile remarcabile 
de vorbitor ale d-lui Tudor Vianu au făcut 
ca ideile sale nouă să fie ascultate cu mult 
interes de o sală arhiplină“ (Revista vremii, 
din 11 decembrie). 


1922-—1923 Ani de intensă și spornică muncă pen- 


tru desăvîrșirea pregătirii profesionale. „Am 


barba mare, cu frumoșii ochi orientali arzînd 


petrecut doi ani ai tinereţii în Wiirtemberg, 


“la Tiibingen. Ajunsesem acolo în zilele reci 


ale unui început de primăvară, cînd ramurile 
copacilor lăsau să cadă picăturile zăpezilor 
topite de curînd. Curgeau șiroaiele pe cără- 
rile Osterbergului, acoperite încă de frunzele 
îngălbenite ale anului trecut. Pădurile erau 
jilave. În cîte un luminiș mă surprindea 0 
rază mai caldă, trimisă de soarele îvit pen- 
tru o clipă în vălmășagul norilor. Vedeam 
câte un mugur și pipăiam protuberanța din 
care urma să se desfacă veșmîntul bogat al 
verii, cînd din ochiurile de apă ale Neckeru- 
lui aveau să salte păstrăvii argintii. Zile ale 
primăverii reci, rareori mângiiate de o undă 
de căldură, ale neliniștii, ale dorului, ale spe- 
ranţei. Cunoșteam și vedeam rareori oameni. 


Îmi era de ajuns natura fermecătoare și 


crudă. Apele rîului crescuseră și curgeau re- 
pezi de-a lungul aleii cu platani, printre care 
zăream turnul în care își petrecuse Holder- 
lin lunga noapte a demenţei lui, luminate din, 
cînd în cînă- de fulgere orbitoare. În Gră- 
dina Botanică admiram, statuia poetului, con- 
cepută de un sculptor clasicist ca a unui Zeu 
al Olimpului. Rătăceam prin Neckerhalde, 
printre case vechi, mâncîndu-mi pîinea cea 
de toate zilele pe treptele unei brutării, unde 
mă ajungea căldura cuptorului încins. În fața 
Primăriei, porumbeii ciuguleau seminţele lă- 
sate de țărănimea care își strîngea mărfurile 
la ora prânzului lăsînd curate lespezile mart 


„ale pieței întime. Urcam, de-acolo cîteva trepte 


de piatră, apoi străzile în pantă pînă la clă- 
direa înconjurată cu ziduri puternice a se- 
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dată Hagel, Schelling, Hălderlin...“ | 
La 3 decembrie 1923 își trece doctoratul în | 
filozolie cu o teză despre problema valorifi- | 
cării în poetica lui Schiller, tipărită în volum, 
un an mai tîrziu (Das Wertungsproblem în . 
Schillers Poetik). Seriozitatea lucrării avea . 
să impresioneze spiritul avid de dezbateri fi- 
lozofice al poetului Lucian Blaga : „Deși pro- | 
blema ce o îa în dezbatere d-l Vianu nu ţi se . 
îmbie prin actualitatea ei, ea interesează 
totuși prin felul cum e pusă şi mai ales prin | 
darurile de analiză cheltuite cu tineresc avînt 
teoretic în subtilizarea ei. [...] Vasta erudiție, . 
tactul științific şi mai ales darul așa de rar | 
de nuanțare în procesul de ideaţie, însușiri ce E 
le trădează din belșug acest întâi studiu tipă- . 
rit al d-lui Vianu, îndreptăţesc toate nădejdile 
ce s-au pus în activitatea sa. Tot ce dorim e | 
doar să-l vedem întrînd în «actualitate», asu- . 
pra căreia să-și facă operaţiile clare și tăioase 
pentru, care e chemat“ (Cuvîntul, II, 134, 
17 aprilie 1925), e MR 


La 7 februarie consiliul Facultăţii de filozo- - 
fie din Bucureşti îl autorizează pe Tudor 
Vianu ca suplinitor al cursului de estetică, . 
Din primul an va prezenta un curs despre . 
Istoria doctrinelor estetice. j 
Își reia activitatea publicistică, mai întîi în 
Gindirea, unde participă la discutarea litera- . 
turii actuale. i a 
Colaborează intens la Mișcarea literară a lui | 
Liviu Rebreanu (nr. 1, 15 noiembrie), alături . 
de Perpessicius, F. Aderca, A. Holban și, ul- . 
terior, 1. M. Sadoveanu. Într-o suită de foile- . 


„1924 


toane, Masca timpului încearcă să fixeze ca- 
racteristicile literaturii române în acel mo- 
ment şi direcţiile profitabile de dezvoltare. 


Căutîndu-şi precursori și repere spirituale în 
cultura românească, Tudor Vianu își pregă- 


"teşte terenul pentru elaborarea unui sistem 


1927 


propriu de estetică cercetînd Ideile estetice 
ale lui Titu Maiorescu (Viaţa românească, 
nr. 1, ianuarie). În acelaşi scop, dar dintr-o 
perspectivă universalistă, face să apară vo- 
lumul Dualismul artei rezervat prezentării 
unor probleme cardinale ale esteticii mo- 
derne. Lucrarea culege elogii unanime. Mihai 
Ralea va sublinia personalitatea distinctă a 
autorului : „Dintre tinerii filozofi ai gene- 
rației actuale, Tudor Vianu e dintre cei mai 
înzestrați. Cercetările sale sînt totdeauna se- 
rioase, substanţiale fără să fie greoaie, scrise 
cu prestanță, fără pedantism, și cu un fel de 
curiozitate simpatică faţă de subiect, care face 
comumicativă cercetarea“ (Viaţa românească, 
nr. 1/1926). 


Numit, cu data de 1 februarie, docent de es- 
tetică, ţine, la inaugurarea cursului, o intere- 
santă prelegere despre Eternitatea şi vremel- 
nicia artei (text reprodus în vol. Arta și 
frumosul, 1931), în care trasează cîteva coor- 
donate permanente ale gîndirii sale estetice : 
condiţionarea social-istorică a artei, anti-pu- 
rismul, optimismul raţionalist, perspectiva 
axiologică. : 

O parte a anului o petrece la Paris. Mai tîrziu 
îşi va aminti cu: emoție de odăiţa hotelului 
din rue PAbbe de VEpee unde, cufundat în 
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lectura romanului lui Thomas Mann, Mun- 
„tele vrăjit, a contractat o pasiune definitivă. 
pentru destinul lui Hans Castorp. Tot atunci 
face lecturi intense din Paul Valery, Proust, 
Gide. “ 


Gruparea „Poesis“ organizează un nou ciclu 
de conferinţe cu tema generală „vieţi inte- 
rioare“. În acest cadru, Tudor Vianu vor- 
bește la 1 martie despre Flaubert, prilej pen= 
tru a sublinia exemplul unui artist pentru, 
care munca era condiţie fundamentală a 


creaţiei. d 


Succesiv apar în paginile revistelor Gândirea. 
și Viaţa românească studiile despre Eminescu, 
grupate în volum peste un an. j 
Elaborează lucrarea Concepţia raționalistă și. 
istorică a culturii, nucleu din care se vor dez-. 


volta un șir întreg de cercetări. 


Pe data de 1 aprilie este numit conferenţiar. 
definitiv de estetică. | 
Dedică o succintă monografie sculpturii lui 
O. Han. 


Eruditul om de cultură se dovedește și un. 
spirit avid de impresii directe, un călător re-. 


ceptiv la specificul altor civilizaţii, asociind. 


observaţia exactă cu vibrația sensibilităţii. 
Începe acum să publice în revistă jurnalul. 
de călătorie Imagini italiene (în volum în. 


1933). 


Din vechea Sa atracţie pentru spectacolul tea-. 


tral ia naștere un mic tratat de estetică pe o. 


temă specifică ; Arta actorului. 


Pentru scurt timp se lasă atras în rîndurile 
„intelectualilor agrarieni“, condus de dorinţa 
permanentă de a uni spiritul cu acţiunea. În 
această calitate colaborează la organul poli- 
tic al partidului lui Octavian Goga, Tara 
noastră. 

În toamnă, concomitent cu cursul de estetică, 
expune și un curs rezervat curentelor de opi- 
nii în sociologia epocii. 


Studiul despre Influența lui Hegel în cultura 
română este premiat de Academie cu pre- 
miul „Năsturel“, 


În faţa primejdiei fasciste, omul de cultură 
reacționează energic. În manifestul Idealul 
clasic al omului, T. Vianu apără libertăţile 
civile, dreptul de afirmare a gîndului propriu, 
comunicarea dintre oameni, împotriva opre- 
siunii dictatoriale. Exaltarea „trăirii“, frene- 
zia iraţionalistă întîmpină dezaprobarea sa 
hotărită. Într-o vreme în care fasciștii decre- 
tau supremaţia voinţei unice, autorul Idealu- 
lui clasic demonstra că adevărul este opera 
întregii comunităţi și recomanda „gîndirea 
liberă“ ca pe un factor care „înfrăţește și 
unifică“ (Gândul vremii, 15 martie). 
Pregătit îndelung, prin studii şi în cursurile 
universitare, vede lumina tiparului întîiul 
volum al Esteticii, în care arta — situată în 
conexiunea activităţilor omenești — este ra- 
portată la muncă și considerată expresia per- 
fecţionării acesteia. Purismul şi iraţionalis- 
mul erau, astfel, încă o dată respinse. 
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Analizînd studiile de curînd reunite în volu 

sub titlul Idealul clasic al omului, intelec 

tualul de maximă exigenţă care era G. Că 

linescu remarca : „În vremurile acestea de. 
lecturi disparate şi fără sistemă, cărțile d-lui 
Vianu odihnesc spiritele, redau încrederea în. 
intelectul uman și în pagina tipărită. Ele sînt. 
o demonstraţie de disciplină intelectuală. 
înaltă, cum de la Maiorescu prea puţin s-a. 
mai văzut“ (Adevărul literar 
31 martie). E 
Preocupat de elucidarea aspectelor filozofice. 
ale artei, esteticianul menţine neîntrerupt . 
contactul cu concretul creaţiei. Receptivitatea | 
sa pentru valorile autentice se verifică în! 
cartea pe care o dedică analizei critice a poe-. 
ziei lui Ion Barbu. Tot acuma publică un. 
studiu despre sculptura lui Cornel Medrea... 


“În Revista de filozofie, în Gînd românesc Ș 


în alte locuri abordează problemele raportu-. 
lui dintre poezie și filozofie. 

Se ţin la Paris, la scurt interval, al IX-lea] 
Congres internaţional de filozofie și al II-lea 
Congres internaţional de estetică și știința. 
artei. La ambele congrese, cultura română | 
este reprezentată prin Tudor Vianu care dez-. 
voltă, pe rînd, comunicările : Originea şi va-i 
labilitatea valorilor și Asupra ideii de per-. 
fecțiune în artă. În spiritul convingerilor sale. 
raționaliste și umaniste, ferm consolidate, re= 
prezentantul român își îndeamnă auditorii. 
să spere într-o vreme „mai dispusă la inte-=) 
grare și armonie“, adică la triumful „liber=i 


și artistic din. 


tăţii spirituale“ împotriva nonvalorilor, afir- 
mînd răspicat o „nouă voinţă de a înfrăţi 
arta cu munca“. i 


Maestrului din tinereţe, lui Al. Macedonski, 
îi rezervă: o parte însemnată a timpului său 
pentru a alcătui cea dintii ediție reprezenta- 
tivă din opera sa, astfel încît să se impună 
definitiv cititorilor ca o valoare de primă 
mărime a literaturii noastre. În noiembrie 
lucrările ediţiei erau încheiate, şi primul vo- 
lum pleca la tipar, apărînd în ordine : vol. 1 
— Poezii (1939), vol. II — Teatru (1939), 
vol. III — Nuvele, schițe, povestiri (1944), 
vol: IV — Articole literare și filozofice (1946). 


1939—1940 Odată încheiat tratatul de Estetică 


1942 


(apărut în 1939 într-o nouă ediţie), în con- 
tinuarea preocupărilor de critică și istorie li- 
terară, Tudor Vianu se concentrează asupra 
studiului prozei româneşti privită sub aspec- 
tul mijloacelor de expresie. Rodul acestui 


- studiu va fi cartea Arta prozatorilor români, 


rămasă pînă astăzi cea mai prestigioasă apli- 
caţie românească a criticii stilistice. 


“ 


Ca o replică la ravagiile aduse de război, T. 
Vianu ţine să-și afirme credinţa în stabili- 
tatea valorilor cucerite de om, în imposibili- 
tatea anulării spiritului creator, constructiv 
— şi elaborează o Introducere în teoria valo- 
rilor. „Plecam în fiecare dimineaţă pentru 
a-mi conduce băiatul la școală, apoi mă îna- 
poiam făcînd mari ocoluri, în timpul cărora 
puneam la cale redactarea paragrafului zilei. 
Reveneam, și apoi, în timpul zilei, redactam,. - 
cu cea mai mare rigoare, fără incursiuni și 
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1944 


1945 
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tit spre esenţialitate. A rezultat o mică scriere, 


aplicaţii istorice, în stil jenomenologic, ațin- | 


foarte concentrată, una din cele mai intens - 
compus . vreodată“ | 


gîndite pe care. le-am 
(Idei trăite). ien 


Un curs de stilistică, început încă din anul . 


precedent, are acum ca obiect Originea şi. 


funcțiunile metaforei (material reluat parţial . 
în volumul Problemele metajorei și alte stu- - 


dii de stilistică, din 1957). 


Eliberarea țării și intrarea ei pe un făgaş is-. 


tori nou îl săsesc pe Tudor Vianu la postul - 
de îndrumător al tineretului, în sensul unei ] 


munci devotate și lucide pentru ridicarea . 
poporului și a civilizaţiei românesti pe o. 
treaptă superioară, În acele momente deci- 
sive, într-o conferinţă rostită la radio, în de-. 
cembrie, profesorul făcea elogiul „spiritului . 
reconstrucției“, pledînd pentru un ,,patrio- Î 
tism activ“ și pentru un dezvoltat simţ de 
răspundere faţă de viitor. „A reconstrui în- 


seamnă a construi mai durabil și mai monu- . 
mental.“ 


Intr-un interviu acordat lui Camil Baltazar, 
vorbind despre perspectivele noi ale creaţiei. 
declara : „,...soarta literaturii române este. 
strîns legată de succesul democraţiei“ (Uni- . 
versul literar, 11 februarie). Ca director al - 
celei mai mari edituri din'ţară, preconizează - 
extinderea colecţiilor de masă (înfiinţează - 
„Cartea muncitorului“), iniţiază vaste tradu- - 
ceri din clasicii universali și stimulează pro- - 
ducţiile originale. 


1946 


1947 


1948 


În lecţia de deschidere a cursului, care urma 
să trateze despre problema originalității, 
adresa studenţilor un îndemn patriotic : „Tara 
așteaptă de la noi şi în primul rînd de la dvs., 
cei care vă pregătiţi în vreuna din speciali- 
tățile intelectuale, ajutorul pentru refacerea 
eî. Cînd spun «refacere» nu înțeleg numai 
înjghebarea unor rosturi minore din sfărmă- 
turile celor vechi. A reface ţara înseamnă a 
o face mai frumoasă și mai măreaţă... Socot 
deci că este o datorie a zilelor de astăzi ca, 
oricare ar fi specialitatea pe care o cultivăm, 
s-o punem într-o legătură oarecare cu nevoile 
de refacere și reînălțare a ţării noastre.“ 


După ce condusese cîteva luni Teatrul Naţio- 
nal din Bucureşti, la 15 martie Tudor Vianu 
prezenta la Belgrad scrisorile de acreditare 
în calitate de ambasador al ţării noastre. În 
răstimpul acesta așterne tezele unei Filozo- 
fii a operei, lucrare rămasă neterminată. 
Apar în volum seria articolelor Figuri și forme 
literare, publicate în ultimii doi ani în Re- 
vista Fundațiilor. 


Revenit, toamna, în ţară, își relua activitatea 
profesională : „Dimineţile liniștite, cu lucru 
în bibliotecă, apoi, după o pregătire minuţi- 
oasă, apariţia în sala de curs, în fața unui 
public tineresc, foarte atent, iată forma de 
viață în care eram fericit că mă pot înapoia“ 
(Idei trăite). 

Începe predarea unui curs de literatură uni- 
versală. „,...corespundea năzuințelor mele de a 
contribui la transportarea marilor bunuri ale 
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tradiţiei umaniste. în socsăliiu: fb să, 
prezint curentele literaturii universale în sec 
țiuni orizontale, adică în felul în care ele trec 
prân Literaturile mai multor naţiuni, vădind. 
neîncetatele împrumuturi pe care acestea și. 
le-au făcut de-a lungul vremurilor.  Pentri 
o astfel de sarcină, cdre depăşeşte cadrul une 
singure specialități, era necesar să. devin eu. 
însumi student mai întîi. Au urmat ani de. 
muncă intensă, cu nopţi de studiu pînă în.) 
zori, în timpul cărora am încercat să-mi însu- 
șesc cunoașterea apropiată a mai multor li 
teraturi occidentale, mai puţin frecventate d 
mine pînă atunci“ (Idei trăite). 


Din această asiduă frecventare a literaturi 
universale s-a ivit ispita traducerii în româ-. 
nește a cîtorva dintre capodoperele lumii. Cea. 
dintii realizare, una din dramele istorice ale. 
lui Shakespeare, Antoniu şi Cleopatra, “căreia | 
îi va urma și Iuliu Cezar. i 


î 


“| 


Roadele ultimilor ani de muncă se concreti-. 
zează acum în mai multe volume. Mai întîi. 
culegerea Probleme de stil și artă literară 
îmbogăţind contribuţiile sale din Arta pro 
zatorilor români. Îngrijeşte și prefaţează o. 
amplă ediţie din operele lui Al. I. Odobescu.. 
O veche. pasiune pentru Goethe, unul din. 
spiritele sale tutelare, cum o mărturiseau) 
atîtea din ideile sale fundamentale, se mate-. 
rializează în tălmăcirea celebrelor memorii 8 
Poezie și adevăr. Mai apar studii ale sale. 
despre Anton Pann, despre Voltaire, despre ă 
Cervântes. 

Pentru vasta activitate desfăşurată în cîmp 


1956 


1957 


culturii românești, contribuind la îmbogățirea 
ei substanţială și la ridicarea prestigiului său 
internaţional, Tudor Vianu este ales membru 
al Academiei R.P.R. 


Dornic să participe cît mai eficient la viaţa 
literară curentă își reia activitatea publicis- 
tică din tinereţe. Întreţine o rubrică săptă- 
mînală de „Însemnări “ la Gazeta literară. și, 
concomitent, în Contemporanul preia sarcina 
cronicii dramatice. 

Publică volumul Literatură universală. și li- 
teratură naţională, 


La 14 mai, literatura română suferă o grea 
pierdere prin moartea prematură a lui Camil 
Petrescu. Dispărea unul dintre cele mai în- 
zestrate spirite ale generaţiei lui Tudor Vianu. 
„Camil făcea parte din peisajul meu, şi dis- 


-pariția lui mi se pare că produce: 0 asemenea 


schimbare în lume, încât privese uluit în jur. i 
Pentru prima dată se decide să prezinte în 
volum parte din versurile răspîndite prin re- 


„viste de-a lungul anilor. 


înalt spirituale. 


Desemnat în funcţia. de secretar general al 
comisiei naţionale pentru U.N.E,S.C.O., va 
îndeplini numeroase şi importante misiuni în 
acest for, atit în ţară cît şi peste hotare. Ac- 
tivitatea sa prestigioasă îi va aduce alegerea 
ca membru în consiliul executiv al acestei 
importante organizaţii mondiale: 
În același an devine și director al Bibliotecii 
Academiei R.P.R. „„ instituţie pe care a îndru- 
mat-o pînă la moarte, către scopurile sale 


ni 
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VI 
triotică, devotamentul faţă de țară și. dei 
poporul ei, ne cer să ne rînduim, alături de 
partidul clasei muncitoare şi să sprijinim 
străduinţele lui închinate binelui obștesc. De- 
sigur, viața mea, desfășurată în partea ei cea 
mai întinsă într-o epocă de puternice contra- 
dicţii sociale, n-a fost lipsită de nesiguranţe 
ale orientării și chiar de greșeli. Dar a fost o 
viață de muncă, în timpul căreia am depus 
eforturi cinstite de cunoaștere şi limpezire. 
În noua orînduire am găsit condiţii superioare 
de muncă și teme noi. ale cercetării. Cu 
această conștiință limpede. și curată solicit 
înalta cinste de a fi primit în rîndurile Parti- 
dului Muncitoresc Român.“ Cererea a fost 
aprobată cu scutirea stagiului de candidat. 


„1959 În cadrul colocviului internaţional de limbi, 
literaturi şi civilizaţii romanice, care are loc 
la București, în septembrie, prezintă comu- 
nicarea Asupra caracterelor specifice ale lite- 
raturii române.  : 


1960 Sub' egida Academiei, selectează într-un 
masiv volum principalele studii de literatură 
universală. și comparată, alcătuind o verita- 
bilă istorie a momentelor cheie din dezvol- 
tarea spirituală a omenirii moderne. 


1961 Din înălţimea împlinirilor mature, Tudor 
Vianu se întoarce la un autor al tinereţii și 
„dă în colecţia „Oameni de seamă“ 0 mono- 
grafie succintă a personalităţii lui Schiller : 
„Revin... către eroul tinereţii mele, spre 
chipul aceluia căruia i-am adus de atîtea ori 
prinosul închinării datorit învăţătorilor, pen- 
tru a face vie icoana omului și a povesti îm- 
prejurările vieţii lui, cu nădejdea că un alt 
suflet tînăr, mișcat de marile chemări ale 
omenirii, va regăsi în el ceea ce a fost învă- 
„țătorul pentru atîţi tineri în trecut, ceea ce 
poate rămîne pentru atîţi tineri ai zilei de 
azi“ (din închinare). - 


1963 La 30 aprilie se decernează lui Tudor Vianu 
Premiul de Stat în domeniul științei, pentru 
valoroasele lucrări de teorie și istorie lite- 
rară publicate în ultimii ani. 


1964, 21 mai O grea suferinţă îl răpune în plină 
putere de muncă pe Tudor Vianu, cărturar 
de o mare probitate, eminent exponent al cul- 
turii române, dascălul prețuit și de neuitat al 
mai multor generaţii de intelectuali pentru 
care exemplul său rămîne un stimulent spre 
înfăptuiri capabile să comunice lumii mesajul 
propriu poporului nostru, originalitatea sa 
creatoare. 


1962 La 18 noiembrie, Scînteia a publicat frag- 
mente din scrisori ale unor oameni de știință, 
artă și cultură adresate Comitetului Central 
al P.M.R. în care, exprimîndu-și atașamen- 
tul faţă de politica partidului clasei munci- 
toare, cereau să fie primiţi în rîndurile co- 
muniștilor. Tudor Vianu scria : „Astăzi mi-a 
devenit cu totul limpede că România a intrat 
într-o fază superioară a istoriei. Simţirea pa- 


GȘ. 


fă 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


După 25 de ani de la întiia sa apariţie, Arta proziităe 
rilor români vede din nou lumina tiparului. Republicarea 4 
ei a fost una din dorinţele cele mai vii ale, profesorului 
'Tudor Vianu în ultimii săi ani de viață. Moartea prema- 
tură l-a răpus înainte de a-și vedea realizată această nă- 
zuință. Dar dacă ar fi trăit nu și-ar fi putut dori, cu si- 
suranţă, un cadru mai potrivit decît „Biblioteca pentru 
toţi“ prin mijlocirea căreia una dintre lucrările sale pre- 
ferate intră în atenţia celui mai larg public. ip ; 

Sarcina de a pregăti pentru tipâr Arta prozatorilor ro- 
mână, echivala, în aceste împrejurări, cu răspunderea de. 
a lua toate acele măsuri de exigenţă și scrupulozitate pe 
care însuşi autorul le-ar fi îndeplinit. În lipsa unui ma- 
nuscris autograf, ediţia de faţă urmează fidel pe cea din 

1941. În textul. autorului am menţinut forme lingvistice | 
folosite consecvent, 'ca : pasagiu, personagiu, coloare, con-. 
timporan — şi am corectat tacit evidentele ge 
grafice. Rigoarea științifică, de care Tudor Vianu a dat 
atitea exemple, ne-a iimpus o atentă verificare a tuturor SI] 
citatelor, cu atît mai mult în cazul unei atari lucrări în. 
care demonstraţia critică se sprijină pe elocvența frag- 


mentului selectati şi initia cr operațiunea s-a dovedit i A A 
salutară. În procesul de tipărire a ediţiei prime, destule j 

citate — și din autori mai vechi și din autori noi — fu- 

seseră viciate, prin modificarea cîte unui cuvint sau chiar 3 

prin omisiuni, Uneori indicaţia izvoarelor era greșit tran- - î , Zi 
scrisă. Toate aceste abateri au fost „acum remediate. Au 


„fost și cazuri cînd erorile se datorau edițiilor folosite de 
autor (de pildă în cazul .lui Bălcescu), depăşite prin pro- 
gresele înregistrate de textologia noastră în ultimii ani. 
De cîte ori am depistat. asemenea erori, am comunicat în 4 E PREFAȚA AUTORULUI LA EDIȚIA 1 
subsolul paginii respective textul autentic, potrivit cu î î 
ediția de referinţă. Dat fiind profilul colecţiei, au fost ne- i 
cesare și unele note explicative, marcate de fiece dată prin 
indicaţia (n. ed. — nota editorului). Formatul limitat al vo= 3 
lumelor ce apar în B.p.t. a obligat la împărţirea cărţii în E Am urmărit în lucrarea de față dezvoltarea pro- 

„două, considerînd că unitatea ei organică nu va avea nimic zei literare româneşti considerată în valorile ei 
de suferit prin această scindare formală. stilistice și în procedeele ei de artă. Expunerea 


La sfîrşitul volumului al II-lea am anexat un indice de noastră începe cu Ion Heliade-Rădulescu şi. sfâr- 
nume, privind prozatorii români şi străini care constituie 


obiectul analizelor critice în Arta prozatorilor români. E __ șește cu acei dintre sacul (la contirporani cate, 
SI ajungând la expresia definitivă a talentului lor, în- 
făţișează ultimele cuceriri ale artei românești de a 
povesti, analiza și evoca în proză. Înainte de He- 
liade- Rădulescu se întinde drumul literaturii isto- 
rice şi religioase, adică al unei producţii a-cărei 
finalitate nu este propriu-zis estetică. După scrii- 
torii în care expunerea de faţă culminează se des- 
chide domeniul actualităţii imediate, mobile, a va- 
lorilor în devenire. Expunerea noastră consideră 
unul din terenurile fertilităţii estetice a literaturii 
române, avînd o configuraţie - oarecum închegată. 
Deși lucrarea de față studiază prozatorii români, 
nu numai în caracteristicele lor proprii, dar şi în 


Lă 


„ înlănțuirea ze, de-a: jugul unui secol întreg, gru 
-pându-i după afinități și filiaţii, ea nu este o încer- 
„care de istorie literară. Se opun acestei încadrări - 
anumite puncte de metodă, pe care le putem pre-. 
ciza în legătură cu structura operei literare. Opera 

„unui scriitor se definește, în adevăr, ca un motiv, . 
îmbrățișat dintr-o atitudine sentimentală sau ideo- . Ş 
logică, prin intermediul unor procedee de grupare . 

a materiei și prin acela al unei certe prelucrări aj 
datelor stilistice ale limbii. Toate aceste elemente j î.C 
ale operei literare aparţin mobilismului istoric. Mo- » 
tivele circulă înlăuntrul unei literaturi No ONaL UI 

și de la o literatură la alta. Atitudinile circulă și . 

ele și pulsează în viaţa mai largă a culturii con- | 
timporane. Procedeele de compoziţie au și ele un. 
trecut sau marchează etape noi. Cît despre valorile . 
stilistice, adică acele prin care limba devine aptă. 
să exprime variațiile viziunii şi sensibilităţii indi- 4 
viduale, ele sînt poate factorii cei mai importanţi în. 

"evoluţia limbajului omenesc. Nu încape îndoială că | 
toate aceste elemente ale operei literare se găsesc . 
în relaţie funcţională, - motivele și atitudinile co- 
mandându-și procedeele de compoziţie și valorile. 
stilistice. Cu toate acestea, istoria literară, așa cum. Ş 
s-a constituit prin marile lucrări ale veacului tre- 
cut, consideră mai cu seamă gruparea şi filiaţia, 
motivelor şi atitudinilor, cînd nu se limitează la. 
datele biografice ale autorilor și la explicarea ope-. 
relor prin elementele biografiei. Aspectul propriu 

„zis artistic, adică acela care este făcut din gruparea. 


materialelor, înexpresive esteticește atâta timp cât 
artistul nu le-a supus prelucrării lui, ca și din va- 
lorile stilistice pe care creatorul le extrage și le 
dezvoltă din imensul rezervor de virtualități al 
limbii, alcătuiesc în cel mai bun caz preocuparea. - 
minoră, respinsă în anexele lucrărilor de istorie li- 
terară. Cele mai preţioase realizări ale disciplinei, 
atunci cînd, istovesc studiul vieţii scriitorilor și al 
izvoarelor și după ce caracterizează operele prin 
motive și atitudini, încheie sumar prin indicarea 
procedeelor de artă. Încercarea de faţă rupe cu 
această tradiţie, impunând în primul. plan al aten- 
ției studiul procedeelor de artă și al valorilor. de 
stil, reținând din motive şi atitudini numai atât cât 
este necesar pentru luminarea celor. dintii. 
Desigur, în volumul de faţă, nu m-am ocupat de 
toți prozatorii români ai ultimului veac și nici de 
toate operele lor. Chiar cercetătorii de istorie lite- 
rară, în accepțiunea devenită tradiţională, sînt ne- 
voiți să opereze o selecţie în materia. trecutului. 
Căci istoria nu reţine din trecutul pe care dorește 
să-l restabilească, decît faptele asociate cu o va- 
loare și care au avut un viitor. Restul cade în abisul 
uitării, Aplicînd acest principiul, istoria literară este 
totuși ţinută să ridice un înventar mai complet 
decât acela care ni s-a părut că trebuie să ne oblige 
pe noi. Invenţia în ordinea motivelor, dacă nu și în 
a atitudinilor, este oricum mai activă decît aceea 
a procedeelor de compoziţie și a valorilor de stil, 
Niciodată un autor nu va pregeta să scrie 'o operă 


nouă, dacă un motiv relativ inedit i se prezintă, 
chiar dacă este pe deplin conștient că nu va între= 
buința procedee de artă diferite de cele folosite în, 
lucrările anterioare. Pentru cei mai mulţi, dacă nu 
pentru cei mai de seamă scriitori, îndemnul creaţiei, 
provine din posesiunea unui „subiect“ nou, nu di 
a unei noi formule estetice. Iată de ce istoria lite= 
rară este obligată la o selecţie mai puţin aprigă 
decît aceea la care ne-am văzut constrînși în pre=i 
zenta încercare de estetică literară evolutivă. În 
cercetarea care urmează ne-am ocupat, așadar, nu= 
mai de operele care ni s-au impus prin contribuţia, 
lor în dezvoltarea artei românești de a scrie sau de. 
acele care reprezintă în chip foarte caracteristi 
un moment estetic. ) 

Nu vom însista asupra metodei stiti A în 
acest studiu. Instrumentul metodic își capătă în- 
dreptările lui o dată cu rezultatele pe care se do - 
vedește apt a le câștiga. Dar fiind în cea mai mare 
parte o lucrare de stilistică, încercarea de faţă tre 
buie să-și precizeze, situația cel puţin în raport cu 
stilistica tradițională. În această privință, nu vom 
avea obișnuitele severităţi faţă de vechile discipli e 
„care au distins cu ascuțime de spirit și precizie cla- 
sele generale de expresie, așa- numitele „figuri de. 
stil“, pe care astăzi încă nu le putem denumi de ît 
cu termenii stabiliți în antichitate. Dacă vrea să 
depășească simpla impresie individuală și, aso= 
ciind-o cu un concept general, s-o transforme într-g 
cunoștință, cercetarea modernă nu poate disprețui 


marile servicii pe care stilistica tradiţională le-a 
adus în lucrarea de discriminare, precizare și cla- 
sificare a formelor generale pe care limbajul 
scriitorilor, deopotrivă cu al tuturor oamenilor, îl. 
adoptă în vederea expresiunii sentimentului și ima- 
ginației. Oricât ar fi de înclinată cercetarea mo- 
dernă să surprindă ceea ce este individual și ire- 
ductibil în fenomenul literar, adică ceea ce, după 
conștiința noastră estetică, este în el mai caracte- 
ristie şi mai prețios, ea nu-și va putea ascunde 
împrejurarea că artistul respectiv întrebuințează 
totuși forme generale de expresie, comparații şi 
metafore, alegorii și epitete ete. Unghiul propriu 
de înclinare al atitudinii moderne se precizează din 
momentul în care ne dăm seama că lucrarea de 
caracterizare, prin descoperirea figurilor de stil, 
fiind indispensabilă, nu este suficientă. Întrucit 
oare, se va obiecta cu toată dreptatea, stilul unui 
scriitor întră în posesiunea noastră întelectuală, 
cînd vom fi deosebit-în el imagini, comparații și 
metafore, hiperbole și alegorii ? Toţi scriitorii în- 
trebuințează astfel de procedee stilistice, nu numai 
unii din ei. Dacă însă vom observa că unele din. . 
aceste figuri sînt în opera anumitor scriitori, cu 
vădită preferinţă întrebuințate, lucrarea de carac- 
terizare va fi făcut un pas mai departe. Toţi 
scriitorii folosesc imagini ; nu toţi au însă un stil 
imagistic. În toţi sau în cei mai mulţi întâîmpinăm 
alegorii ; nu oricine are un stil alegoric. Frecvența 
unui anumit tip general de expresie, insistența. în, 
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"recursul la serviciile lui, constituie un element 
semnat al individualităţii creatorului. Pe de altă 
parte, în cadrul general al figurilor de stil, se poti 
observa variaţii individuale : imaginile, compar A 
țiile sau metaforele pot fi împrumutate uneia, sau, 
alteia dintre domeniile sensibilităţii, universului, 
apropiat sau unor regiuni îndepărtate și eteroclite,. 
naturii, artei sau tehnicii. Nu este tot una daci 
luna este asemănată cu o vatră de-jăratic sau cu 
un ban vechi. Imaginaţia scriitorului manifestă în, 
fiecare din aceste cazuri o orientare deosebită, o 
altă dispoziţie. În cadrul figurilor generale de stil 
însemnarea variațiilor lor alcătuiește un 'incons 
testabil mijloc al cunoaşterii literare. În fine, dacă, 
în principiu, într-o operă anumită pot apărea toate 

“sau aproape toate figurile pe care le-a născocit 
vreodată puterea de exprimare a omului, în reali= 
tatea vie ele nu apar. într-o succesiune indiţerentăs 
ci se grupează într-o configuraţie organică și sem= 
nijicativă. Astfel, pentru a lua un singur exemplh 
nu vom, fi adus vreo contribuţie importantă dacă; 
în paginile lui Hogaș, vom fi subliniat 0 hiperbolăi 
Dar dacă vom fi subliniat, în acele pagini, numea 
roase hiperbole și dacă vom fi surprins legătura LOF 
cu alte figuri ale artei clasice de a scrie, precu (i 
epitetul general şi imaginea alegorică și, aceas a 
într-o epocă în care asemenea mijloace erau în gez 
nere părăsite, atunci figura individuală a scriitorul 
“dui clasicizant, care a fost Calistrat Hogaș, ne i 

apărea cu oarecare relief. Vom spune deci că 
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vechea stilistică cu distincţiile ei, ne oferă unele 
elemente ale caracterizării, dar acestea trebuiesc 
dozate, diferenţiate și grupate. Vechea stilistică 
ne-a dat o nomenclatură, dar aceasta urma să fie 
transformată. într-un limbaj, în limbajul critic. 
Lucrarea pe căre o înfățișăm astăzi a crescut 
dintr-o nevoie de exactitate, care nelinişteşte une- 
ori conștiința criticilor literari. O lungă jamiliari- 
tate cu operele lor m-au convins că ele rămîn 
adeseori caduce, nu atât din pricina vreunui viţiu 
fundamental al disciplinei, cât din aceea a unei ezi- 
tări a atitudinii. Trebuie exprimat cu toată energia 
adevărul că scopul esenţial al lucrării critice este 
cunoştinţa. Criticul este și el un om de ştiinţă, 
chiar dacă ştiinţa lui, aplicîndu-se asupra unor fe- 
nomene ale creaţiei şi, prin urmare, ale vieţii, este 
mai dificilă, mai puţin sigură și menită să rămînă 
mai puţin completă decît aceea care se exercită 
asupra datelor naturii moarte. Stim bine că, în fața 
acestei concepții, se.ridică înţelegerea care atribuie 
criticii rolul de a mijloci emoția, pe care cititorul 
este presupus că n-o poate resimţi el singur, fără 
ajutor străin. Critica ar fi deci o luerare de artă 


-grefată pe o altă lucrare de artă, o melodie în acom- 


paniament și, în esenţă, un exerciţiu parazitar. Nu 
vom tăgădui că o asemenea reprezentare a produs, 
către sfârșitul veacului trecut, cîteva opere inge- 
nioase și spirituale, dar subalterne şi dispensabile. 
Dacă apoi considerăm mai de aproape lucrările ge- 
nului, vedem apărînd alături de intenţia mijlocirii 


emotive, pe aceea a captării intelectuale a fenome= 
nului literar, a descrierii, încadrării, caracterizăriă 
lui, dar cu o conștiință confuză, şovăitoare, timidă. 
Este ca și cum, sfiindu-se să nu defloreze misterul 
creației, criticul ar întrebuința jumătăţi de măă 
sură, gata să se scuze sau să se refugieze din faţa 
sarcinii ingrate. Lipsa de personalitate a unor astfel 
"de încercări conține în sine toate indicaţiile privi- 
toare la valoarea lor. De ce să parcurgem pe jumă-. 
tate un drum pe care îl putem străbate și mai de-. 
parte ? Prezenţa iraţionalului în lume (și opera de. 
artă face parte din domeniul lui), nu trebuie să 
demoralizeze iniţiativele raţiunii. Faptul că feno-, 
menul literar este poate ireductibil în ultima luă, 
adincime, nu trebuie să ne împiedice a-l reduce 
atâta cât putem. Nici biologul nu este în stare să. 
dea seama de întregul mister al vieţii, ceea ce nu-l 
împiedică să-şi continue investigația și să strîngă. 
din ce în ce mai mult cercul determinărilor sale. 
Misterul nu justifică indolenţele şi ezitările ra- 
țiunii. Analizele noastre nu vor putea capta îndi-. 
vidualitatea scriitorilor, pînă în punctul cel mai. 
“tainic al diferenţierii lor ? Dar, mai întâi, nu, toţi. 
scriitorii înfățișează o formulă atît de personală ș. 
mulţi dintre ei sînt, în primul rînd, oameni aâ. 
timpului lor, dependenţi de procedeele curente ale 
artei și, în ce-i privește, mijloacele reducțiunii ra-. 
ționale sînt operante pentru întregimea fenomenu-. 
lui. Dar chiar pentru scriitorii cei mai originali, 
operaţia de încercuire critică poate fi executată. 


„rii „Junimii“, 
. - . . . RI . 
limpede şi programatică a luptei antiretorice. 


"astăzi mai bine decit ieri, mîine mai complet decit 
astăzi. Cât timp există putinţa unui progres al cer- 
cetării, nu cred că demisiunea criticii este admi- 


sibilă. 

Folosind o astfel de metodă, dezvoltarea prozei 
literare românești ne-a apărut ca un proces unitar. 
Prima manifestare a prozatorilor noștri a avut un 
caracter retoric și, pentru o bună bucată de vreme, 
problema artistică a literaturii noastre a fost în- 
vingerea retorismului. Lucrul a devenit posibil gra- 
ție îndoitei contribuţii a călătorilor romantici și a 
celor dintii realiști, prin operele cărora se întro- 
duce observația naturii și a omului. Dar și în pro- 
ducţia acestora, formele retorismului îşi mai men- 
țin ceva din trecerea lor, încît depășirea definitivă 
a vechei tehnice literare se produce abia cu scriito- 
care ajung de altfel la o conștiință 


Prin diferiţii membri ai grupului junimist, litera- 
tura stabilește contactul cu limba vorbită, lirismul 
și reflecțiunea se introduc în proză, și secrupulul 
conștiinței artistice înlocuieşte ceea ce era diletan- 


tic în manifestaţiile mai vechi. De aci înainte, două 


curente îşi împart scena literară. Pe de o parte, 


„lirismul liric şi artistic ; pe de alta, curentul înte- 


lectualist şi estet. Cel dintii, mult îndatorat iniţia- 
tivelor „Junimii“, aduce procedee noi de compo- 
ziție, dezvoltă cunoașterea omului, mai ales a omu- 


lui elementar și organizează o artă a peisajului. 
„Grupul esteţilor intelectualizează și artificializează | 
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imaginea lumii, dă o largă folosinţă neologismul 
din care scoate efecte inedite, manifestă îndrăz 
netțe inițiative în primenirea vocabularului, a fo 
melor sintactice și a asociaţiilor dintre cuvinte 
ajunge la un'stil saturat de imagini, de un caract, 
scriptic, opus stilului oral, preponderent mai îna 
înte sau în alte tabere. În același timp, arta evo 
cărilor tinde să înlocuiască pe aceea a povestirii 
Dar naraţiunea și analiza reintră în drepturile lot, 
Noua înflorire a romanului degajează realismul de 
elementele lirice și de unele din cele artistice ali 
sintezei anterioare, pregătită sau ajutată în această 
sarcină de ironiştii şi humoriștii epocii. Introduce 
apoi pictura socialului, a omului ca element de 
grup şi a stărilor de mulţime și creează tehnice 
noi pentru evocarea vieţii sufletești mai adânci Saul 
mai complexe. Literatura zilei este produsul tut 
ror acestor îndrumări, pe care le continuă sau Iă 
variază, Jără ca deocamdată să ne aducă şi semnul ) 
UuNOr ieceputuri neașteptate. Diferenţierile indiviă 
duale îau loc în aceste cadre generale. 


A 


În Anexele lucrării am adăugat cîteva contra 
buţii de amănunt în legătură cu stilistica verbul ui 
în operele scriitorilor români. 


DUBLA INTENȚIE A LIMBAJULUI 
ŞI PROBLEMA STILULUI 


Este o constatare plină de consecinţe, pentru 
întreg domeniul studiilor estetice și literare, fap- 
tul că limbajul omenesc este însuileţit de două 
intenţii care deşi rămîn mai tot timpul solidare, 
nu. sînt mai puţin diferite în spiritul şi direcţia 
lor. Am arătat și altă dață 1 că cine vorbeşte o face 
pentru a-şi împărtăși gîndurile, sentimentele și 
reprezentările, dorinţele sau hotăririle, dar că în 
același timp comunicările sale năzuiesc să atingă 
o sferă anumită a semenilor care întrebuinţează 
același sistem de simboluri lingvistice. Cine vor- 
bește „comunică“ și „se comunică“. O face pentru 
alţii şi o face pentru el. În limbaj se eliberează o 
stare sufletească individuală și se organizează un 
raport. social. Considerat în dubla sa intenţie, se 
poate spune că faptul iu dacă este în aceeaşi 


1 Cp. Arta şi frumosul, 1931, p. 20. urm. ; apoi Estetica, 
ed. a II-a, p. 25 urm, 
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vreme „reflexiv“ și „tranzitiv“. Se reflectă în el, 
omul care îl produce și sînt atinși, prin el, toţi oa-. 
menii care îl cunosc. În manifestările limbii radiază . 
un focar interior de viaţă și primește căldură şi 
lumină O comunitate omenească oarecare. 4 
Cele două intenţii ale limbajului stau într-un 
raport de inversă proporţionalitate: Cu cît o ma 
nifestare lingvistică este menită să atingă un cere i 
„omenesc mai larg, cu cât crește valoarea ei „tran 
zitivă“, cu atît scade valoarea ei „reflexivă“, cu. 
atît se împuţinează şi păleşte reflexul vieţii inte- 
rioare care a produs-o. Generalitatea unei for- 
mulări crește prin însuși sacrificiul intimităţii și. 
adevărului ei subiectiv. O ecuaţie matematică, o . 
“lege mecanică, o formulă chimică sînt fapte lin- > 
gvistice menite prin structura lor-să se împărtă= 
şească oricărei inteligențe omenești. Ele nu sînt. 
limitate nici de caracterul naţional al limbilor. 
nici de felul particular al tendinţelor şi sensibili- | 
tăţii celui care le înregistrează. Cînd spun de pildă 
că „suma unghiurilor unui triunghi este egală cu. 
două unghiuri drepte“ sau cînd afirm că „COrpu- 
rile se atrag în raport direct cu masa și în raport 
indirect cu patratul distanţei lor“ construiesc un. : 
fapt de limbă care se poate transmite oricărei . 
inteligenţe omeneşti, dar care nu comunică nimic . 
despre mine însuini. Prin această aserţiune rela- j 
tivă la raportul dintre lucruri nu: transpare nici un 3 
reflex din intimitatea psihică a vorbitorului. ă 
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„ Oricine vede însă că nu acel2şi este cazul unui 
vers de Eminescu sau Racine. Valoarea de circu- 
laţie a unor asemenea fapte de limbă este cu mult 
mai restrînsă. Răsunetul reţinut din intimitatea 
spirituală care le-a proiectat este însă nemăsurat 
mai puternic. Tranzivitatea lor este mărginită ; 
reflexivitatea lor este infinită. Există creaţii ale 
poeziei în care privim ca într-un abis fără fund. 
Citească-se versul lui Eminescu : „Apele pling clar 
izvorînd în fintîne“. Este limpede că intenţia ra- 
fiexivă a acestei manifestări de limbă întrece cu 
mult intenţia ei tranzitivă. Căci nu ştirea despre 
felul cum izvorăse apele interesează în acest vers, 
ci acel înţeles emotiv și muzical al lucrurilor, pre- 
cipitat în intimitatea subiectivă a poetului. Nu 
toţi cititorii acestui vers vor putea realiza inten- 
ţia lui retlexivă. Tranzivitatea lui va scădea prin 
însăși dificultatea: de a percepe acea semnificaţie 
muzicală a lucrurilor apărută poetului. Poetul îşi 
va fi limitat cercul 'autenticilor lui cititori prin 
însăşi adincimea şi adevărul subiectiv al expresiei 
sale. 

„Dar deşi cele două amintite intenţii ale limba- 
jului sînt deosebite prin caracterul lor, ele se gă- 
sesc într-un raport de cooperare care trebuiește 
precizat. Poate că printre faptele lingvistice, nu- 
măi ecuaţiile matematice şi legile ştiinţifice sînt 
acelea în care tranzivitatea domină în chip abso- 
lut. Numai în aceste fapte lingvistice apoi, urma 
oricărui reflex al vieţii interioare este eliminată 
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una. , din umpularile si aa ale. ital nu pri 
"_meşte nici o veste despre felul general de a îi sa 
despre momentul sufletesc particular al persoa- 
nei care a enunțat mai întii aceste formulări sau 
care le repetă în faţa noastră. Reflexivitatea le- 
gilor şi formulelor ştiinţifice este nulă. În restul 
manifestărilor lingvistice,” intenţia  tranzitivă și 
reflexivă se găsesc deopotrivă la lucru, deși una 


din aceste intenţii poate deveni preponderentă. 


Astfel locurile comune, expresiile care se repetă 
formulele de întîmpinare și de politeţe ete. sin 


fapte de limbă în care puterea de a se transmite 
a crescut prin însuși sacrificiul virtuţii lor de a 


exprima dispoziţia generală sau actualitatea su 
fletească a celui care le întrebuinţează. Reflexivi 


tatea acestor formulări nu este nulă, dar este - 


atenuată. În direcţia atenuării reflexului su- 
piectiv se dezvoltă și limba practică şi comună, în . 
care nevoia de a transmite scade valoarea limbii 
ca document interior. Desigur, a transmite în- » 
seamnă a transmite „ceva“. Sub semnul social tre- SĂ 
buie să se găsească o realitate individuală. Dar * 


această realitate poate aparține ea însăşi straturilor 


mai socializate şi mai impersonale ale conștiinței 
individuale sau poate aparține păturilor ei mai 


intime şi mai subiective. Astfel, în scrisorile de 
afaceri sau de politeţe şi în conversațiile uzuale 
reflexul individual provine din ceea ce sintem 
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ci 


ale ale conștiinței. 
manifestâri este notoriu. În creaţiile poeziei, se 
xul urcă din zonele ei mai adinci. 

“Am arătat că există fapte lingvistice în "care 
reflexivitatea este nulă sau mult atenuată. Există 
oare fapte lingvistice în care tranzivitatea lor se 
găseşte în aceeași situaţie și în care reflexul inte- 
rior urcă pînă la cel mai înalt grad cu putinţă ? 
Desigur, o expresie lingvistică în care puterea de 
a 'se transmite este anulată nu poate fi judecată 
nici în virtutea ei de a reflecta fondul subiectiv 
al vorbitorului. Deliiul unui nebun nu poate fi 
apreciat nici ca fapt lingvistic tranzitiv, nici ca 
fapt reflexiv. Din această pricină, toate manitfestă- 
rile limbii în “care” tranzivitatea se apropie de 
punctul nul nu pot fi judecate decit în raport cu 
aspiraţia, cu veleitatea' lor. Știm, de pildă, că ope- 
rele suprarealiştilor moderni sînt însufleţite de nă- 
zuinţa de a transcrie lectura cea mai adîncă a con- 
ştiinţei în sine însăși. Pentru a „obţine acest re- 
zultat, suprarealistul nu vrea să reţină nimic, în 
scrierile sale, din ceea ce se organizează în stra- 
turile conștiente şi “lucide ale sufletului. El refuză 
chiar lucrarea discriminativă a atenţiei, adică a ati- 
tudinii negative al cărei prim rezultat va fi eli- 
minarea din conștiință a destăinuirilor ei cele mai 
adînci. Suprarealistul se va opri deci la „dictarea 


subconştientului“, la „automatismul psihic“ menit 


să scoată la iveală fondul lui cel mai intim 'subiec- 


a XE 


Convenţionalismul cit i 


iv. Citească Srsăi cineva oricare din lucrări! 
'suprarealiștilor și va constata cum slaba lor tra 


zivitate crește din însăși veleitatea adîncimii lor. 
De altfel, în mod foarte general se poate spune că 
obscuritatea în literatură este un efect al desocia- 
Jizării expresiei prin concentrarea exclusivă a ! 
vorbitorului către procesul său subiectiv. Una din | 
cauzele 'obscurităţii în literatură este coborîrea în ş 
adincimi care îl lipsește pe vorbitor de puterea de . 
a transmite. Sînt obscuri autorii care dorind să se . 
exprime cît mai complet și mai profund nu mai 
ajung să comunice cu alţii. Dimpotrivă, preocupa- 4 
rea scriitorului de a se face înţeles, creșterea in- 
tenţiei 'sale de a transmite îl împinge adeseori Ş 
către superficialitate și convenţionalism. 4 
Expresia literară este pîndită astfel de două 
primejdii, decurgînd din natura însăși a limbașuluii | 
Cu aceeași dreptate se poate spune că expresia Ii- Î 
terară se organizează pe linia de demarcaţie a celor E 


“două intenţii ale limbii. Opera literară reprezintă 


o grupare de fapte lingvistice reflexive prinse în - 
pasta şi purtate de valul expresiilor tranzitive ale 4 
limbii. Desprind la întîmplare, dintr-o povestire E 
a lui Mihail Sadoveanu, următorul pasagiu : „Vre= 
mea era pe la toacă, dar căldura era încă în toi . 
și juca rotind ca răsfrîngerile unei ape tainice pe : 
deasupra caselor adormite. Uliţa ridica, pustie și i 
singuratică, spre strălucirea asfinţitului. Clopote j 
începură a bate dulce și trist, de la bisericile tîrgu- 
lui. Fetiţa se opri o vreme în loc, ascultind.* 4 


ă 
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acestor notații, expresiile care au o simplă valoare 
tranzitivă de acele care adaugă reflexul viziunii și 
sentimentului intim al scriitorului. „Vremea era pe 
la toacă... căldura era în toi... uliţa ridica... clopo- 
tele începură a bate... fetiţa se opri...“ sînt comuni- 
cări a căror putere de transmitere este nelimitată, 


dar care nu ne spun nimic despre acel care le face. 


Aproape fiecare din aceste notații sînt însoţite 
însă de un adaos de comunicări, prin care pătrun- 


dem în straturi mai adînci ale conștiinței celui care 


ni le transmite. Peste ştirea nudă se adaugă aureola 
unei ambianţe subiective. O lectură atentă a pasa- 
giului de mai sus ne face să simţim din moment 
în moment cum trecem de la simpla intenţie: 
tranzitivă la intenţia reflexivă. Privită în totali- 
tatea ei, amintita expresie literară este produsul 
coadaptării celor două intenţii, punerea lor de 
acord într-un întreg în acelaşi timp comprehen- 
sibi] şi expresiv. Citească-se oricare alt pasagiu 


împrumutat poeţilor sau prozatorilor artiști : ana- 


liza va putea deosebi destul de limpede cîmpul de 
acţiune al celor două intenţii și limitele lor res- 
pective. 

Ceea ce vom numi „stilul“ unui scriitor va fi 
ansamblul notaţiilor pe care el le adaugă expresiilor 
sale tranzitive şi prin care comunicarea sa do- 
bîndeşte un fel de a fi subiectiv, împreună cu 
inţeresul ei propriu-zis - artistic. îmbogăţite cu 
aceste adaosuri, expresiile limbii ne introduc în 


e 4 


Analiza poate distinge destul de limpede, în şirul 


„prie dea “resimţi Tumea şi viaţa. Stilul este așadar 
"expresia unei individualităţi. „Stilul este întrebuin 
"țarea individuală a limbii“, spune. odată renumi 
tul lingvist Vossler, variind o Pi as mai veche. 
„Le style est Vhomme meme“, spusese Buffon. 
Vestitul naturalist francez recunoștea prin aceas 
sentință caracterul oarecum natural al stilului. 
Dacă stilul este omul însuși, mu rezultă oare că 
orice om are un stil al său, un chip de a întrebu 
inţa instrumentul general al limbii capabil de a- 
exprima. în diferenţierea lui individuală ? Dacă. 
s-a putut face vreodată această afirmaţie categorică 
lucrul se datoreşte unui concept incomplet al in- 
dividualităţii omenești. Contribuţia modernă a ști- 
inţelor sociale ne mijloceşte astăzi o altă înţele- 
gere a fenomenului individualităţii. Oamenii nu 
sînt realităţi complete și închise în mijlocul unei 
societăţi care rezultă numai din însumarea tor. 
Buffon, debitorul liberalismului atomist al secolu- 
lui al XVIII-lea, putuse crede astfel. Astăzi, știm. 
mai bine că aşa-numitele individualități omeneşti 
sînt produsele de interferenţă a mai multor in- 
fluenţe sociale. Prin poarta individualităţii pătrun- 
dem pe căile mai multor feluri generale. de a îi. 
Acestei împrejurări i se datoreşte faptul că nu 
numai vorbitorii comuni, dâr şi scriitorii cei mai 
de seamă prezintă între ei afinități, ca unii care 
aparţin anumitor cercuri ale societăţii și ca unii 
care sînt mișcaţi de anumite curente intelectuale, 


nu numai stiliști, dar şi stiluri ; nu numai serii- 
tori individuali, dar și grupări care îi conţin, cu- 
rente care îi poartă. 

În lucrarea de faţă, consacrată artei prozatori 
lor români, am ţinut seamă de ambele principii 
enunțate mai sus. Am analizat prozatorii noștri 
în particularitatea lor stilistică individuală, dar 
și în curentele stilistice care îi cuprind. 


1 SCRIITORII RETORICI 


ei şi 


1 1. HELIADE-RĂDULESCU 


Prozatorii români în prima jumătate a veacului 
al XIX-lea întocmesc un grup destul de omogen 
atit prin tendinţele lor sociale și morale, cît și prin 
particularităţile lor stilistice. Un 1. Heliade-Rădu- 
lescu, un Nicolae Bălcescu, un Alecu Russo, oricît 
de deosebite ar fi temperamentele lor individuale, 
coincid prin acea tendinţă activă, practică şi mili- 
tantă a scrisului lor, menită să cucerească pentru 
poporul român și pentru statul în formaţie bazele 
unei vieţi noi de libertăţi naţionale și de sporită ; 
conștiință de sine. Un astfel de program, mărturisit 
cu hotărire sau numai implicat în atitudinile lor 
scriitoricești, conferă grupului de prozatori din 
"jurul evenimentului de la 1848 un netăgăduit ca- 
racter retoric. Prima fază a dezvoltării stilistice 
care începe în acest moment este o fază retorică. 
Autorii acestei epoce mai mult vorbesc, decit scriu, . 
Chiar cînd manevrează condeiul, ei rămîn oameni 
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5 publici, individualităţi avîntate în largul vieţii 
“practice şi politice pentru care doresc să cucerească 


noi valori sau pe care doresc s-o îndrumeze către 
țeluri necunoscute sau părăsite de multă vreme. 
- Cuvîntul grăit are, în aceste condiţii, o valoare su- 
perioară expresiei scrise. 
Cât de mult rămîne vorbitor în scrierile sale un 


Ion  Heliade-Rădulescu şi, deocamdată, - simplu i, 


vorbitor familiar, ne-o dovedesc mai întîi toate 
acele locuţiuni ale graiului viu, pe care autorul 
Echilibrului între antiteze nu se sfieşte a le intro- 
duce în cursul expunerilor sale. „Voi să zic, adică, 
_scrie de pildă Heliade-Rădulescu, că dacă se pu- 


blică nota excelenţei dumitale, ca toate vorbele, 


tiparul, bine vezi dumneata, se face ca un centru, 
ba ce zic, ca un soare, de unde ies nenumărate 
raze.“ Sau în altă parte : „Apoi pe unde măsori, 
p-acolo fireşte te şi duci : sau în materie, cu corpul 
în carne şi oase, sau cu mintea, pentru că se trag 
Tinii şi cu mintea, şi mai vârtos prin scrisori şi de- 
: peşi, ce în drumul lor tot prin linii şerpuiesc ; şi 
cari de la un timp încoa şerpuiesc, uite, ca fulgerul 
prin telegraful electric...“ (Echilibrul între anti- 
teze, Minerva, I, p. 20). Expresii ca „bine vezi dum- 
_meata“, „ba ce zic“, „uite“ sînt ale vorbirii, mai 
mult decît ale scrisului. Ele presupun pe convorbi- 
tor şi apar firesc în atmosfera unei conversații 
particulare. Ba chiar eliziunea în forma „p-acolo“, 
pe care abia dacă şi-a permite un scriitor stăpînit 
de solemnitatea oficiului său public, este cu totul 
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adresată unui 
cerc intim de ascultători. . ap A Sad aaa A Bl 
„S-a vorbit uneori de trivialitatea lui Heliade-Ră- 
dulescu, ca una din însuşirile mai izbitoare ale scri- 
sului său. Trivială este mai cu seamă satira lui He- 
liade, sarcasmul care nu se dă înapoi în faţa ima- 
„ginii indecente, a apostrofei sau a jocului de cu- 
vinte hazardat. Va trebui să treacă o generaţie pînă 
cînd sarcasmul trivial al lui Heliade să facă loc 
ironiei literare a lui Titu Maiorescu. Deocamdată 
ceea ce explică, dacă nu ceea ce autorizează licen- 
ţele lui Heliade, este atitudinea sa de vorbitor, adică 
de om presupus a se exprima pentru urechile unui 
cerc mai restrîns de intimi. În cursul unei expuneri 
consacrate unei teme atît de abstracte ca aceea a 
necesității sintezei contrariilor, intervin nu numai 
digresiuni anecdotice, dar și imaginea lui Nea-Ntr-o 
Parte, figură alegorică simbolizînd unele din deze- 
chilibrele vremii. „Într-o parte numai nu e nici- 
odată bine... Cît văd. pe cineva într-o parte, să ierte, 
că cu toată afecția și cu tot respectul, nu pot să-i 
zic decît «Nea-Ntr-o Parte»* (p. 19). Nea-Ntr-o 
Parte este rudă bună cu domnul Sărsăilă autorul, 
cealaltă alegorie a resentimentelor lui Heliade, zu- 
grăvită în chipul următor : „Dumnealui și-a făcut 


în cap un ideal, dupe cum zice dumnealui, iar noi 


proștii îi zicem idoloaică. Aceea e drăguţa dum- 
nealui, dupe cum zice, un fel de Dulcinee, un 
fel de Leliţă, care nici nu se gîndeşte la dumnea- 
lui, nici nu știe de se află vreun Sarsailă sau Sgîn- 


sailă se pie arhi către Leliţa ideală, sau. de nu 


"sînt unele d-a-dreptul către dumneaei, cu un sul 


"subțire însă tot dă să priceapă că e înamorat foc, 
şi tot la dumneaei gîndeşte cînd scrie“ (Onea 
I, ed. D. Popovici, p. 250). 

"Guez de Balzac !, unul din creatorii prozei fran- 
ceze moderne. și Jegislatorul ei incontestabil în 
veacul al XVII-lea, a arătat odată care este rolul 


politeţei în literatură : „Un om care ar apărea în 


scufie de noapte şi în halat, într-o'zi de ceremonie, 


n-ar face o încivilitate mai mare decît acela care 
ar expune la lumina zilei lucruri care nu sînt. 


bune decât în particular şi pe care cineva nu le 
poate spune decit întimilor sau servitorilor săi.“ 2 


Stilul lui Heliade-Rădulescu este prea adeseori 


acela al vorbitorului în scufie şi halat. De aceea 
i sarcasmul” său rămine trivial, şi discuţia ideilor nu 
se constituie în proză ştiinţifică sau filozofică. 

Adeseori însă în locul vorbitorului familiar şi 


“fă nesupravegheat apare vorbitorul public, “oratorul 


deprins cu cele mai multe din procedeele retorice 
clasice. El cunoaşte de pildă procedeul amplificării: 


“ Balzac Jean-Louis Guez (1597—1654) — reprezentant 
de seamă al clasicismului, distingîndu-se prin anlauetaea şi 
eleganţă stilistică (n. ed.). : 

= Cit, ap. F. Brunetiere ;. Apologie pour da. picttaslaua. 
1890, în vol. Essais. sur la litterature contemporaine, p. 293. 
(Lauda retoricii, în vol. Încercări asupra literaturii con- 
temporane) (n. ed.). i aaa i = 


“publice, noi încurajăm. paie pe și înmulţirea. 


lor ; noi sîntem gazdele de hoţi ale acestor. furi şi. 


tilhari morali, ce ne batjocoresc părinţii și fiii, ce 


calcă casele spre a fura onorile familiilor, ce vin. 
spre a ne ucide sufletele, ce ca niște sacrilegi intră 
pînă în altar, în sfintele sfintelor, ce se cearcă a 
surpa tronul și. drepturile patriei cu lovituri de. 
secure : noi sîntem gazde acestor ucigători de Su- 


flete, de naţionalitate, de cele mai scumpe ale, 
națiunii ; noi le încurajăm cutezanța“ ete. De aci 


“debitul verbal trece către întrebarea retorică : „Nu 
vedeţi cine sînt cei ce scriu nişte asemenea cărţi. 
şi foi? nu le cunoaşteţi viața și trecutul ? nu ve-. 


deţi că orice au făcut în viaţa lor n-au făcut-o 
decît pentru un interes sordid, şi totdeauna pen-. 
tru bani? Nu, vedeţi că le scapără ochii după 
argint, aur și diamante ?* (Echilibrul, |, p. 317.) 
Nici antiteza retorică nu-i este străină lui Heliade : 
„Despotul te pedepseşte pentru câte ai făcut în 


contra lui ; poporul în anarhie te pedepsește pen-. 


tru cîte ai făcut spre binele lui“ (|, p. 6). Enume- 
rările retorice ale lui Heliade sînt adeseori. ilu-: 
zorii, cînd o mare aglomerare de termeni nu aduce 


de fapt nici un progres al ideii : „Legea procla- , 


mată pe muntele Sinai deveni prima Condică a 


României... ; aceasta singură putea. fi legea lui, 


după natura lui, după originea lui, după datinele 


praga după credințele lui, după aspiraţiunile i 


“(, p.9). 


liade trebuie căutată, în conformitate cu tempera- 


mentul lui, în expresia sentimentelor de indignare 


şi revoltă. „La violență de injurie vom opune vio- 
lenţă de cuvînt“, scrie Heliade chiar la începutul 
Echilibrului. lar în altă parte, vorbind despre „„bi- 
"ciul sarcasmului îndignaţiunii noastre“ (Echilibrul, 


II, p. 322), Heliade îşi caracterizează propria lui. 


manieră. Autorii vremii își atrag o dată îulgerele 
acestei indignări. „Ia să vadă însă că le aruncați 
din mâinile voastre cărțile ce ies din sordidele lor 
butice, din inimele lor și mai spurcate, și din des- 
creierâtele lor capete ; ia să vă audă că nu mai 


vreți astfel de marfă... și veţi vedea cum se 
schimbă“ etc. (Echilibrul, 1, p. 317). Altădată E 


ciocoii, personagii politice dubioase, provoacă un 


adevărat torent de comparații injositoare : „Indi- 


vizi cu ochi de vulpe, cu gheare de cotoi, dacă nu 


pot avea de tigru, cu gesturi de momiţe (și de sui- Ă 


tarii) ; de au limbă, e ca să minţă, să calomnie ; de 


au inimă, e un fel de tăgîrță, unde să-și ţie tezau- 


rul feloniei și perfidiei, ce le face toată forța“ etc. 
(Echilibrul, 1, p. 79). În cursul acestor revărsări 


ale indignării şi mîniei, se încheagă şi cîte un 


portret fizic, în care scriitorul, în genere retoric 


şi abstract, dovedeşte că ochiul său vede, deși tră-. 
săturile pe care le surprinde sînt oarecum sche- 


matice şi caricaturale : „Stigmatizaţi, dacă nu din 


naștere, din educaţie, în școala particulară ce își” 
fac, se cunose de departe după fizionomie, după 


28. 


port, după umblet, după gesturi; de poartă vest- ; 


minte largi şi ișlic, ei sînt mai guleraţi decât toți, 
lor îșlicul le tremură şi li se învîrteşte în cap; 
nimeni nu se răţoiește ca dînşii- în danţ ; nimeni 
ca dânșii nu bosînflă buzele şi nările, cînd fumă ; 
nimeni ca dînșii nu se încoardă și se înțeapă, cînd. 
umblă ; de scot tabacherea, de o ofer, de iau de 


la alţii tabac, de apucă lingurița cu dulceaţă, pa- 


harul- cu apă sau jelegeanul cu cafea, au niște ges- 
turi, nişte talîmuri, sau un fel de semne franema- 
sonice particulare ale lor. De salută, de îţi suriîd, 
te înfioară ; de se înfățișează la cei mai mari sau 
la curte, le crapă haina ori binișul în spate. La 


biserică, dacă au vreo biserică, vai de crucea ce 


îşi fac, căci parcă ar zbîrnii la o tambură pe piept ; 
la mir să nu le treacă nimeni înainte ; şi paraua 
(sau gologanul) îl pun cu pumnul în disc. De vin 
în casa egalului sau mai vîrtos a neavutului, par 
că ar avea două piepturi unul peste altul ; nu-i 

vezi încă chipul şi pieptul îi întră mai înainte d-a 
intra el pe ușă, căci nasul îi caută în sus...“ (Echi- 
librul, 1, pp. 19—80). În acumularea atitor trăsă- 
turi sînt unele de o savoare particulară. Pentru a 
zugrăvi impostura generozităţii sau excesul încre- 
derii în sine, evocarea insului care își depune „cu 
pumnul“ paraua în discul bisericii sau a aceluia 
care, intrînd pe ușă, dă impresia a avea „două piep- 
turi unul peste altul“, sînt viziunile unui scriitor 
deosebit de înzestrat. Pornirea unui temperament 
coleric este inspiratoarea acestor portrete, cum se 
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găse 
„torul nu- şi privește modelul, uitîndu-se pe sine. 
Imaginile sale sînt susținute și colorate pe iai 
“untru de sentimentul său aprins. 

"Aceluiaşi sentiment însă i se datoresc şi accen- 
tele sale himnice, expresia veneraţiei sau a fer- 
voarei cutremurate în care propria mînie tempe- 

vamentală îşi află oarecum complementul moral. 
Astfel, Imnul pentru holeră, scris în 1831, anunţă 
Cintarea României a lui Alecu Russo, cu o accen- 
tuare poate încă mai apăsată a acelui ton aspru și 
"sublim a cărei origină urcă pînă la versetele Ve- 
chiului Testament : „Prunci sîntem, și zâmbirea ta 


ne adună la ii vana tale şi întărește ființa nOQs-! 


tră cea slabă ; iar în posomorirea ta, groaza și 


spaima năpădeşte asupra pământului, şi moartea în 
fige asupra lumei ghearăle și sfîșie făpturile tale, 
Dumnezeule !“ (Opere, 1, p. 243). Scriitorul care 
„ştie să vestejească și să blesteme sau să rîdă cu 
un sarcasm neîmblinzit se pricepe să și adore, deşi 
dumnezeul căruia i se adresează: „rugăciunea sa 
este mai degrabă unul în care miînia răzbunătoare 
“este, oricum mai puternică decît dragostea Și ier- 


tarea. 


N. BĂLCESCU 


S-a spus, adeseori ce scriitor de seamă este Ni- 
colae Bălcescu ; caracteristicile lui stilistice au fost 
însă mai puţin remarcate. Cînd îi străbatem scrie- 
rile, după ce le- am parcurs pe ale lui Heliade-Ră- 


dulescu, este cu neputinţă totuşi să nu fim izbiţi 


de măsura și distincţia tonului său, Prolixitatea 


vulgară a lui Heliade este uitată într-o singură 


clipă. În locul omului vecinic mînios pe care îl 
întîimpinasem în paginile Echilibrului, aflăm seni- 
nătatea gravă a unui suflet cucernic și pur. În loc 
să explodeze în afară, toate afectele lui coboară 
în adîncime şi alcătuiesc ceea ce se poate numi 0 
„atmosferă morală“. 

Istoricul Bălcescu ştie să dea seama de faptele 
trecutului cu o exactitate a trăsăturii rămasă ne- 
cunoscută lui Heliade, preocupat totdeauna să gă- 


sească sub evenimentele istorice semnificaţia lor 


generală. Filozof al istoriei este şi Bălcescu în 
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teoretic al Echilibrului, cu cât mai limpede, mai 
însumate și mai sigure, sînt reflecţiile lui Bălcescu 
„Sunt optsprezece secoli şi jumătate de cînd Chris- 
tos întreprinse a răsturna lumea veche, civilizaţia 
păgînă ce reprezenta principiul: din afară, obiectiv, 
al naturei şi al silei, substituind- în locu-i o altă 
lume, o altă civilizaţie întemeiată - pe principiul 
din lăuntru, subiectiv, pe dezvoltarea absolută a 
cugetării şi a lucrării omenești în timp și în spațiu 
și prin identitatea între esenţa naturei spirituale a 
omului și esența naturei divine, el descoperi. fie- 
cărui individ. legea libertăţii, a demnităţii, a mo- 


ralității şi a perfectibilităţii absolute“ (Istoria ro- . 


mânilor sub Mihai-Vodă Viteazul, 1937, Ea. „Car- 
tea Românească“, p. 15). . | 

Scriitor retoric este apoi şi Nicolae Bălcescu, dar 
retorica lui este nobilă ; ea este intervenţia unui 
vorbitor plin de demnitate și înălţime, adresîndu-se 


cu reculegere naţiunii întregi. Începutul Istoriei. 
românilor sub Mihai Viteazul este străbătut de ! 
emoția gravă a unei acțiuni rituale și a unei ru- 
găciuni : „Deschid sfinta carte unde se află înscrisă. 


gloria României, ca să pun dinaintea ochilor. fiilor. 


ei câteva pagine din viața eroică a părinților lor... 


Voi arăta acele lupte uriașe pentru libertatea și 
unitatea națională, cu care românii, sub povața ce- 
lui mai vestit şi mai mare din voievozii lor, înche- 
iară veacul al XVI-lea. Povestirea mea va coprinde 


numai opt ani, 1593—1601, dar anii din istoria ro- 
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“unele din momentele sale, dar faţă de gal ma iasul $ 


mânilor cei mai avuţi în fapte vitejești, în exemple 
minunate de jertfire către patrie. Timpuri de adu- 
cere aminte glorioasă ! Timpuri de credinţă și de 
jertfire ! Cînd părinții noștri, credincioși, sublimi, 
îngenunchidu pe cîmpul bătăliilor, cerind de la 
Dumnezeul armatelor laurii biruinţei sau cununa 
martirilor...“ (Op. cit., p. 33.) Uneori expunerea 
faptelor se întrerupe prin intervenţia retorică a 
povestitorului. Dar chiar cînd dezamăgirea rupe 
lanţul faptelor, pentru a face loc oratorului, cu- 
vîntul său nu se înstrunează pentru vestejire și 
pentru blestem, ci pentru mărturisirea sentimentu- 
lui său îndurerat şi singuratic : „Vai ! scriam aceste 
rînduri în 18461. Cine mi-ar fi zis atunci că abia 
un an va trece și înima îmi va fi mai crud de du- 
rere îspitită. Era în vremea unei frumoase deștep- 
tări naţionale, atunci cînd un popor întreg jurase 
că va muri pentru Patrie și Libertate. Turcul, ve- 
cinicul duşman, se pornise tot de la Giurgiu spre 
a ne răpi aceste buriuri scumpe. Mă aflam într-o 
adunare populară, cînd sosi vestea că păgînul a tă- 
bărit la Călugăreni, călcînd cu picior de batjocură 
sfinta țărînă a părinților noştri, glorioși martiri ai 
libertăţii naţionale. O, amar mare ! atita fu uitată 
religia suveranilor ?, atît fu încrederea tuturor în 
vorbele necredincioşilor sau atîta fu mişelia lor în- 
cât această veste îi lăsă reci şi în nepăsare. În za- 


"+ În ediţia A. Rusu ; „în anul 1847* (n. ed.). 
* În ediția A. Rusu: „suvenirilor“ (n. ed.). 


neţei sale Dpia : 75 focale și elocuentele ovtlirută, 


«război și “răzbunare In Nici un ecou puternic nu-i 


“răspunse în mulţime. Îmi ascunsei atunci ochii cu SE precum și lacrămile ei (ale doamnei Stanca) fură 

- mânele mele ca să nu mai vază această umilitoare. zadarnice ; ele nu :putură clăti hotărîrea. soţului 
privelişte și din înima-mi zdrobită 'scăpară aceste său. Și oare s-ar fi căzut ca el tocmai acum, în mi- 
cuvinte : «Zeul părinților noștri ne-a părăsit ! Pă- nutul d-a o îndeplini, să se lase de o idee care de * 
rinţii noștri ne-au blestemat !»* ( Op. cit..-p. +95.) multă vreme frământa inima sa ? În ce oare se arăta 
Poate că astfel de intervenţii retorice nu mai co- el nemulţămitor ? Dacă Sigismund Bathori l-a aju- 


tat întruceva prin creditul său spre a căpăta dom- 
nia, el nu i-a răsplătit însutit această mică facere. 
de bine prin cîte foloase biruinţele. sale adusese. 


respund gustului actual al cititorilor de scrieri is- 
torice. Oricare din aceştia vor recunoaște însă nu - 
numai forţa și sinceritatea sentimentului care le 


inspiră, dar și incontestabila lui calitate umană. . Și j Ardealului și sporise gloria. lui Sigismund ?- Tre= i 
Întrebarea retorică, adică aceea care impune afir- | buia oare. să uite la cîte umilințe supusese: Sigis- 

maţia sau negația pe care vorbitorul doreşte s-o i mund pe Mihai şi patria lui ?. Trebuia să uite că 

obţină de la ascultătorii săi, este bine cunoscută 4 pata “rușinosului tractat de la 1595. nu era încă. 

de Bălcescu. Acesta îi dă însă uneori o întrebuin-: | ștearsă ? Dacă Sigismund a venit. să-l ajute îm-. 

“ are specială. Astfel, cînd ajunge a înfățișa împre- | “potriva iui Sinan, nu era oare spre: a se ajuta pe! 
jurările în care Mihai se pregăteşte a întreprinde: i sineși și Ardealul care era deopotrivă amenințat? 
expediţia lui în Ardeal, povestitorul nu uită să NI etc., ete. (op. cit., pp. 258-—259). Astfel, întrebările. 
amintească și împotrivirile pe care îndrăzneţul pe care şi le adresează eroul însuşi și răspunsul pe 
plan le trezea în sufletele intimilor săi. Printre. j care el și-l dă, împreună cu cititorul care, urmă-. 
aceştia, soţia însăși a eroului, blinda doamnă | rindul,îlaprobă, nu fac decit să sublinieze chipul 
Stanca, încearcă să-l abată pe Mihai de la hotări= | în care, cumpănind anumite motive, hotărîrea lui 
rile care îi puteau deveni, în giant pn fatale. s-a format. Întrebările retorice dobîndesc pe această: 

Ce-ar mai fi putut face însă Mihai acum ? În acest cale scopul de a evidenția procesul deliberativ al 
punct al naraţiunii, Bălcescu introduce o pagină: Ş voinţei și constituiesc unul din mijloacele cele mai. 
întreagă de întrebări retorice, adresate de erou pro-. | elocvente ale analizei psihologice. aa : 
_priei sale conștiințe şi care, prin afirmaţiile sau ne- E Nu vom spune că fantazia lui Bălcescu aie in-. 
gaţiile pe care le implică, ne fac să înțelegem gin- ferioară fantaziei lui Heliade. Comparaţia: nu se: 


34: - DR 


i 


or văzute, în trăsăturile lor particulare şi pitoreşti. 
Portretele lui Bălcescu sînt construite mai ales din 
trăsături interioare, din însușirile de caracter și din 
deprinderile modelelor lui. Mărginit în acest do- 
meniu, cîteva aruncături de penel îi sînt însă su- 
ficiente. Iată de pildă portretul rapid al sultanului 
cu care urma să se măsoare creștinătatea : „Murat 
al II-lea ?, care domnea la 1575, erau un spirit 
slab şi superstiţios, un om dulce la trai dar iute la 
mânie şi adesea atunci și la cruzime, dedat cu to- 
tul la misticism, la poezie și la voluptate, amator 
de danţ şi de muzică, de vorbe cu spirit, ba încă 
și de mucalitlicuri, iubind mecanica, ceasornicăria 
și actele de reprezentaţie ; el trăia înconjurat de 
_ dilmăcitori de vise, de astrologi, de șeici, de poeţi, 
de mauieri, de pitici şi de nebuni, lăsînd domnia în 
mâna jemeilor din sarai“ (op. cit., p. 39). lată şi 
"imaginea lui Rudoli II, împăratul astrolog : „Pe 
scaunul cesarilor Germaniei şedea în acea vreme 
Rudolţ al II-lea. Cu un caracter şi cu virtuţi ce ar 
fi fost de lăudat într-o poziţie mai puţin înaltă, 
acest prinţ era un domnitor nevrednic. El lăsă d-o 
parte trebile statului spre a se ocupa de ştiinţele 
naturale și de antichităţi, pentru care își sleise fi- 
nanţele, iar mai cu seamă de visări astrologice, care 
umplură mintea sa, din natură posomorită şi sfii- 


* în ediţia A. Rusu: „Murad. JI“ (n. ed.). 


poate face de loc, întrucit în nici un moment Băl- | 
'cescu nu aspiră către redarea lucrurilor și fiinţe- 


cioasă, de o mulţime de superstiții de ris și funestel. îi 


 Imconjurat de minerale, de fosile, de medalii, de 


ochiene, de vase şi de instrumente de chimie, el 
sta închis în laboratorul său, în vreme ce zavistia 
și revolta în lăuntru și războiul din afară amenin- 
țau zdrobirea împărăției lui “ (op. cit., pp. 40—41). 
În ambele portrete, oamenii sînt evocaţi prin me- 
diul lor de fiinţe sau “lucruri, expresive pentru 
acela care, adunîndu-le în juru-i, se mărturisesc 
prin ele. Procedeul corespunde ideii realist-natura- 
liste a mediului, care începînd cu Balzac şi, de-a- 
tunci încoace, din ce în ce mai puternic, avea să . 
cucerească întreaga literatură europeană. Cînd 
componenta mediului lipseşte, rămîn să vorbească 
numai trăsăturile: morale : Filip al II-lea, regele 
Spaniei, este „posomorit și crud“ ; Sigismund este 
om crud, „fără măsură, necumpătat, nestatornic 


— şi neastîmpărat la minte“ ete., etc. Numai despre 


„Mihai ni se spune că era lăudat prin „frumuseţea 
trupului său“, dar epitetul este aţît de general, în- 
cît nu poate fi considerat drept o notă sensibilă în 
portretul omului. 

Cititorul lui Bălcescu are adeseori ocazia să no- 
teze justeţea adjectivului său. Iată, de pildă, scena 
în care românul îmbătrinit în serviciul turcului 


1 în ediţia A. Rusu se intercalează, aici, următoarea 
frază : „Preocupat, de aceste lucrări nedemne de poziția 
lui și nencetat spăimâîntat de proorocii absurde, el se făcu 
cu totul neapropiat supușilor săi“ (n. ed.). 


-37 


cu moartea pe care Mihai trebuia în foarte scurt lui, dar ade apoi Arii pate cunoscut, este. „mai 


timp s-o realizeze împotriva turcimii din Munte- PI mult voinic decit norocos“ (p. 146). Sinan-Pașa este 

ul mia: „Spre recunoștință de pînea și sarea ti ce „aspru şi lacom“ (p. 184). Cînd sultanul Mahomet, 
am mâncat, îi spusese românul lui Ali-Gian, voi. om dedat plăcerilor, înțelege chiar în timpul dez- 
sta aci pină la 3 sau 4 ceasuri. după amiazi ; nu SĂ — mierdărilor pe care le gustă în braţele unei fru- 


te opri nici la Giurgiu ; sileşte-te să treci la Rus- 
ciuk, cît vei putea mai curînd». — «Dar pentru ce?» 
îi răspunse turcul. El însă fără a-i spune mai multe 
ur se depărtă, întorcându-și capul și, văzînd pe Ali că 
i sta în cumpănă de ceea ce trebuia să facă, îi strigă: 
«Ia seama la ce ţi-am spus !»“ Frumoasa scenă, 
plină de mișcare dramatică în întregul ei, se în-" 
cheie 'cu acest succint comentar al lui Bălcescu : capete reprezentative. Acum ea se impunea însă 
„Aceasta fu singura indiscreţie, cinstită şi măsu- poporului întreg. „Spre a o realiza -ce trebuia 
rată, ce se făcu despre tragica scenă care: se pregă- “3, oare ?* Răspunsul cade precis și tăios: „O sabie 
tea“ (op. cit., p. 51). Mai multe comentarii ar fi 5] românească puternică (p. 195). Ri SĂ 
fost de prisos. Pentru a caracteriza discreţia popu- “Mare meşter este Bălcescu în întrebuinţarea ver- i 
laţiei faţă de planul de represiune care interesa bului. Mai ales din succesiunea timpurilor, obţine | 
pe toţi românii, dar și omenia aceluia care datora el efecte stilistice dintre cele mai interesante. Iată 
ie Xp A ee iau rio Pui ture, MU) PREA da adjeRă momentul în care ni se povestește sfîrșitul crudei 
tive este suficient ; indiscreţia românului fusese Se “A Mia, : ri ; 
i“. Bă domnii moldovene a lui Aron-vodă. Narațiunea 
„cinstită şi măsurată". Bălcescu nu este avar cu ş sii : rufe = 
este menţinută toată vremea la trecut, cînd inter- 


adjectivele sale. Aproape toate personagiile care ci heat ii i ui SA, 
apar în scenă și aproape toate evenimentele sînt venţia unei reflexiuni de ordin general o aduce la 


moase roabe, că aceasta din urmă este o unealtă po- 
| litică în mîinile mamei sale, el o ucide pe loc : ceea 
JI ce dovedește, adaugă Bălcescu : „0 inimă mai mult 
feroasă decît energică“ (p.. 185). Ideea unității na- 
ţionale, susţine istoricul Bălcescu, apăruse de mai 
„multe veacuri, fără Ca ea să atingă decit puţine 


însoţite de caracterizarea istoricului, care este un | prezent: „Aceste fapte nedrepte răciră cu totul 
. drept și cumpătat judecător al oamenilor și al fap- E spiritele moldovenilor de către Bathori şi le în- 
: telor. Caracterizările acestea se fac prin perechi de j : toarseră către Polonia, unde mai mulți boieri se 
adjective, asociate cu naturaleţe sau puse într-un A j aflau în pribegie, aceea ce dete polonilor îndrăz- 
anumit contrast. Astfel, Popa Farcaș, vestitul ge- | _ “neala dea căuta să între în Moldavia. Astfel drep- » 


ste 
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dătea: “na leaablab “ada: pici Ma fapte! 
'dintr-ânsa chiar“ (op. cit., p. 81). Rațiunea acestei 


varieri a timpurilor stă desigur în faptul că pe cînd 
evenimentele istorice fiind prin însăși natura “lor 
perimabile pot fi puse la trecut, adevărul general, 
valabil totdeauna şi, prin urmare, și astăzi, se cu- 
vine a fi enunțat la prezent. Nu s-ar putea vorbi 
oare de un „prezent etern“ al reflecţiunii în scrie- 
rile istoricilor gînditori ? Citatul din Bălcescu ar 
intra în această categorie ?. 

"Altă dată intervenţia prezentului are rolul de a 
ne pune faţă în faţă cu tabloul, de a înlocui nara- 
ţiunea cu prezentarea directă, aşa cum se întîmplă 
în pasajul în care este povestită scena execuţiei 
mneizbutite a lui Mihai, unde după o serie de per- 
fecte simple apare prezentul revelator ; ,„Sosind 
în locul unde trebuia să primească moartea, gidea 


"cu satîrul în mână, cu inima crudă, cu ochii sînge- 
"roşi, se apropie de osîndit, dar cînd aţinti privirea 


asupra jertjei sale, cînd văzu acel trup măreț, acea 
căutătură sălbatică şi înfiorătoare, un tremur groaz- 
nic îl apucă ; ridică satirul, voiește a izbi ; dar mâ- 


na-i cade, puterile-i slăbesc, groaza îl-stăpineşte 


şi trîntind la pământ satîrul, fuge printre mulţi- 
mea adunată împrejur, strigînd în gura mare că 
el nu îndrăznește a ucide pe acest om“ (op. cit. 
p. 36). 


(m pană 


1 în ediţia A. Rusu : „fapte rele“ (n. ed.). i 
2 Văd. în Aneze studiul RIA Prezentului etern în Ra- 
rațiunea istorică. A 
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- În sfirşit, în renumitul pasagiu în care povesteşte 


bătălia de la Călugăreni, Bălcescu manifestă ace- 
ași iscusinţă în varierea timpului verbelor. Această 
bătălie este făcută din mai multe fapte, dintre care 
unele sînt datorite lui Mihai, altele ajutoarelor 
sau vrăjmașilor săi. Bălcescu introduce un fel de 
ierarhie. stilistică între aceste acţiuni, punîndu-le 
pe acele ale vrăjmașilor și ale ajutoarelor la tre- 
cut, situîndu-le adică în planuri mai îndepărtate, 
în timp ce faptele lui Mihai sînt povestite la pre- 
zentul istoric, adică în planul unei prezentări di- 
recte, mai vii. Se obţine asitel o avantajare a ac- 
ţiunilor lui Mihai, o mai vie punere în lumină a 
lor, care corespunde întru totul intenţiilor istori- 
cului : „EL își preumblă privirea pe cîmpul bătăliei, 
vede mișcările turcilor, și după dinsele își pregă- 
tește pe ale sale, Sinan-Pașa, văzînd retragerea To- 
mânilor, luase inimă și vrea a-i desface și a-i res- 
Chira de tot. Spre acest sfîrșit, în capul rezervei 
sale, el umbla să treacă podul spre a izbi pe ai noș- 
tri în frunte, în vreme ce Hasan-Pașa cu Mihnea- 
Vodă, din porunca lui, alergau prin pădure să-i 
lovească pe la spate. Mihai atunci se așază cu ceata 
de curînd sosită la capul podului spre a întâmpina 


"pe Sinan, trămite pe căpitanul Cocea cu 200 un- 


guri și alți atîți cazaci pedeștri ca să ia pe vrăj- 
mași pe la spate și Albert Kiraly așeză cele două 
tunuri ce le redobîndise de la turci într-o bună 
poziţie și stă gata a trăsni pe vrăjmași de vor în- 
drăzni a trece podul. Sfirşind aceste pregătiri, Mi- 


a îmbărbăta pe ai săi. EL hotărăşte atunci a se.. 
peron ca altă dată și a cumpăra biruinţa cu pri- 
mejdia vieţii sale. Ridicînd ochii către cer, mări- 
mimosul domn chiamă în ajutoru-i protecţia mân- 
tuitoare a zeului armatelor, smulge o secure 
ostășească de la un “soldat, se aruncă în coloana 
" vrăjmașă ce-l ameninţă mai de aproape, doboară 
pe toţi ce se încearcă a-i sta împotrivă, ajunge pe 
Caraiman-Paşa, îi-zboară capul, izbeşte şi pe alte. 
„capete din vrăjmași şi, făcînd minuni de vitejie, 
se. întoarce la ai săi plin de trojee și fără de a pA 
rănit. Această faptă eroică înfioră pe turci de. 
„spaimă, iar pe creştini îi însuflețeşte şi-i aprinde. 
de acel eroic entuziasm, izvor bogat de fapte mi- 
nunate“ (op. cit., pp. 101-—102). Din acest moment, 
Sinan trece în primul plan al scenei şi Bălcescu 
începe a nara și faptele lui la prezentul istoric. 
Pînă aci însă alternareă trecutului cu prezentul 
este evidentă. Cînd este vorba de Sinan sau de 
ajutoarele lui Mihai întîmpinăm vreuna din a 
mele trecutului : : Sinan „luase“ inimă... „vrea“ a- SE 
desface pe români... Albert Kiraly "„aşeză“ cele 
două tunuri... Hasan-Pașa cu Mihnea-Vodă „aler- 
gau“ prin pădure... Cînd este însă vorba de Mihai, 
toate faptele sale sînt puse la prezent : el „pre- 
“umblă, vede, pregăteşte, trimite, cugetă, cere, ho- 
tărăște“ ete. Prin această variată folosire a timpu- 
rilor verbale, naraţiunea “capătă o perspectivă, o 
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tice şi = poti de laudă sînt Situate $ în primul plan 
şi inundate de lumină. Faptele secundare sau anta- 
goniste sînt așezate în planuri. mai îndepărtate şi 
mai umbrite. Întreaga naraţiune ia înfățișarea 
unui „basorelief“. Exemplul lui Bălcescu ne auto- 
rizează a vorbi despre o tehnică a basoreliefului în 
povestirea istorică. 1 


_— 
7 


4 Cp. în Anexe, studiul respectiv, 


7 — Arta prozatorilor români, vol. 1 A 


3 ALECU RUSSO 


“Problema stilului nu-i era indiferentă lui Alecu 
Russo. În Amintirile sale, prozatorul care a încer- 
cat să se realizeze printre atîtea preocupări ale 
scurtei sale vieţi, acordate altor sarcini decît acele 
ale literaturii, găseşte prilejul să aducă omagiul 
său frumuseţii stilului, „pe care străinii la scriito- 
rii lor o preţuiesc ca pe giuvaierurile scumpe“ 


(Scrieri, ed. P.V. Haneș, p. 178). Dar Cîntarea Ro- A 


mâniei, opera care întemeiază reputaţia de stilist a 
lui Russo, înfățișează numai o latură a tempera- 
mentului său, stăpîn pe mijloace mai variate şi 
mai puţin cunoscute. Cîntarea României (1855) re- 
prezintă o producţie tipică a momentului retoric 
din jurul anului 1848. Întrebările retorice, antite- 
zele, apostrofele și alegoriile erau cunoscute scrii- 
torilor români din aceeași vreme. Sub pana lui 


Heliade-Rădulescu am  întîmpinat accente care 4 
anunţă cu peste douăzeci de ani mai înainte ver- . 
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sutele Cântărei. Rodi a al cărei titlu nu va fi 
apărut fără nici o referinţă la Cîntarea cîntărilor a 


regelui David. Infiltraţia biblică este uşor de iden- 
tificat în scrierile romanticilor francezi, ale unui 
Lamennais sau Edgar. Quinet, de unde ea se va 
fi propagat și în operele discipolilor români. Stilul 
biblic este o unealtă în miinile omului reprezenta- 


tiv al generaţiei sale, apostol și profet al neamului 


său, pe care îl căinează sau pe care încearcă să-l 
trezească la viaţă cu mijloacele unui David sau 
ale unui leremia. 
Desigur că din rezervele propriului său tempe- 
rament, dar poate nu cu totul în afară de înrîuri- 
rea izvoarelor biblice, apare în Cântarea României 
expresia acelui sentiment al naturii, a cărui urmă 
nu o întîmpinăm nici în scrierile lui Heliade, nici 
în acele ale lui Bălcescu. Complexa personalitate 
a lui Heliade cuprinde alături de oratorul public 
şi- de profet, pe un om de texte, pe un şoarece de 
bibliotecă trăind cea-.mai mare parte a vieţii lui 
în traducerea, compulsarea și comentarea marilor 
autori vechi și moderni, în care o sensibilitate as- 
pirînd către sublim, cum este a lui, găseşte adevă- 
rata societate vrednică de sine. Istoria, nu natura, 
gigantica aventură a spiritului uman de-a lungul 
veacurilor este mediul firesc al lui Heliade, cărtu- 
rar şi umanist romantic cum secolul produsese 
atîţia. În operele lui în proză nu pătrunde nici 
măcar o rază din viaţa largă a firii, oprită bruse 
la pragul casei sale de visător navigînd pe marile 
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„pre 
"tată cînd este vorba să-și reprezinte amănuntele 
"unei învălmășeli războinice, mărturisește, cînd 
ajunge a evoca peisaje, fie o mare timiditate a 
fantaziei, o: exactitate seacă a simțului de obser- 
vaţie, fie deprinderea unei stilizări retorice al cărei 
exemplu va lucra de aci înainte multă vreme. Des- 
scrierea bogatei văi a Neajlovului, unde trupele lui 
Mihai s-au întîlnit cu ale lui Sinan, este mai mult 
a unui topograf decît a unui poet : „Drumul care 
mergea de la Giurgiu spre București, scrie Băl- 
"cescu, trece printr-o cîmpie șeasă și deschisă, afară 
numai dintr-un loc, două poștii departe de această 
“capitală, unde el se află strîns și închis de “niște 


elevi istoricul cu i pu biipulea atit de avin= 


dealuri păduroase. Între aceste dealuri este o vale 


largă numai de: un pătrat de milă, acoperită de 
crîng, pe care gîrla Neajlovului o îneacă și piraiele 
ce se scurg din dealuri o prefac într-o baltă plină 


de noroi şi de mocirlă* (Istoria etc., p. 94). Altă. 
"dată natura este mai mult comentată, decit privită, 


ca în acea renumită descriere a Ardealului, cu care 
începe cartea a IV-a a Istoriei românilor sub Mihai 
Viteazul : „Pe culmea cea mai înaltă a munţilor 
Carpaţi se întinde o țară mândră și binecuvîntată 
între toate ţările semănate de Domnul pre pământ. 
Ea seamănă a fi un măreț și întins palat, cap d-o- 
peră de arhitectură, unde sînt adunate și așezate 
cu mândrie toate frumuseţile naturale ce împodo- 
besc celelalte ținuturi ale Europei, pe care ea ni le 
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zidul o cetate, toată această. țară şi dintr-ânsul, îci- 

colea, se desfac întinzîndu-se pînă în centrul ei ca 
niște valuri proptitoare, mai multe şiruri de dea- 
luri, toate înalte şi frumoase, măreţe piedestaluri 
înverzite, care varsă urnele lor de zăpadă peste 
văi şi peste lunci. Mai presus de acel briu muntos 
se înaiţă două piramide mari de munţi, cu crestele 
încununate de o vecinică diademă de ninsoare, care 
ca doi uriași stau la ambele capete ale țării, că- 
tînd unul în faţa altuia. Păduri stufoase, în care 


„ursul se preumblă în voie ca un domn stăpînitor, 
„umbrese culmea acelor munţi. Și nu departe de 


aceste locuri, care îţi aduc aminte natura țărilor 
de miazănoapte, dai, ca la porţile . Romei, peste 
câmpii arse și văruite, unde bivolul dormitează 
alene. Astfel, miazănoapte și miazăzi trăiesc, în- 
tr-acest ținut alături una de alta şi armonizând îm- 
preună. Aci stejarii, brazii și fagii trufași înalță 
capul lor spre cer ; dlături te afunzi într-o mare de 


grâu şi porumb, din care nu se mai vede calul și 


călăreţul.“ Frumosul pasagiu, desfăşurat în largi şi 
măreţe cadenţe, înnobilat prin epitetul ornant, prin 
alegorii și hiperbole, nu cuprinde nici un moment 
în care natura să ne apară ca o impresie naivă și 
directă. Imaginat în perspectivă panoramică, mo- 
numentalul relief al Ardealului este obiectul unei 
ampliiicări retorice, în care ne vorbeşte mai mult 
sentimentul scriitorului. Între natură și expresia 
ei, simţim tot timpul pe comentatorul care recu- 


47 


zi noaşte în-ea fie un motiv artistic, un palat, un cap 


d-operă de arhitectură, fie o sinteză de peisaje ti- 
pice, nordul și sudul laolaltă, așa cum ar putea 
apărea unui geograf sau unui geolog. Dar ca tot ce 
a ieşit din pana lui Bălcescu, și această descriere 
plină de elan şi cu trăsături de stilizare monumen- 
tală, respiră în înălţătoarea atmosferă morală a 
scrierilor lui. 


Altfel stau lucrurile cu Russo. Natura, simpla 


natură, resimţită de o inimă naivă şi nu de un spi- 
rit învăţat, trezeşte cîntecul său, desprins parcă 


de pe harfa lui David : „Verzi sînt dealurile tale, 
frumoase pădurile şi dumbrăvile spinzurate de 
coastele dealurilor, limpede și senin ceriul tău. j 
Munţii se înalță trufași în văzduh ; rîurile, ca briie 
pestriţe, ocolesc câmpurile ; nopţile tale încântă au- E 


zul, ziua farmecă văzutul... Pentru ce zâmbetul tău 


e așa de amar, mândra mea ţară 2...“ (op. cit 


p. 204). Peisagiile lui Russo nu sînt cu toate aces- 


tea, cel puţin în această parte a operei lui, evocări 


concrete şi pitoreşti. întocmai ca în cîntecele psal- 


mistului, dar fără forța obicinuită acestuia, epitetul 4 
său este general şi ornant, nu particular şi sensi- 
bil : dealurile sînt „verzi“, munţii „trufaşi“, nop- . 
ţile „âncîntă auzul“, abia dacă soarele străluceşte 
„ca un fecior tînăr“ (op. cit., p. 206). Cîntarea Ro- j 
„mâniei ne aduce astfel mai mult dovada sentimen- j 
tului naturii, decît a viziunii ei. Iar acest senti- - 
ment ni se impune mai mult prin însuileţirea 
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generală a discursului decît prin imaginile pe care. 
le găseşte spre a se comunica. Pentru a afla do- 
vada unei adevărate fantazii evocative, trebuie să 
vecurgem la alte scrieri ale lui Russo, de pildă la 
Amintirile (1855) sale, unde notația delicată şi 
exactă, comparaţia neașteptată, senzaţia culeasă din - 
într-un chip surprinzător pe atiîţi din „imagiştii“ 
eeontimporani. 

Iată de pildă un moment de cufundare în amin- 
tirile copilăriei. Ce-l mînă pe seriitor către acele 
tărîmuri ? „Vântul primăverei a bătut ; peste dea- 
buri, peste văi, peste ani, dorul leagănului mă 
agiunge ; spre codru mi se întorc ochii, şi. zăresc 
umbra părului copilăriei mele, care îşi întinde ra- 
murile ca nişte brațe şi îşi scutură florile pe inima 
mea ca o ploiţă răcoroasă“ (op. cit., p. 159). Pentru 
a obţine imaginea cuibului frased al copilăriei, 
comparaţia cu o „ploiţă răcoroasă“ asociază peisa- 
jului senzaţia capabilă să insinueze un fior şi să 
introducă viaţă în descriere. Faţă de părerea tra- 
diţională, moştenită din antichitate, că numai văzul 
și auzul sînt simţurile cu adevărat artistice, acele 
care procură materia evocărilor poetice, un Sully 
Prudhomme printre cei dintîi, un Jean-Marie Gu- 
yau mai tîrziu, au arătat care este contribuţia sen- 
soriului inferior, a simțului tactil și termic, a, mi- 
rosului „şimgustului,»asenzajiilor “organices Russo 
ar fi putut sprijini prin exemplul său doneluziile, 
acestor psihologi. lată amurguzile de altă ăată? 
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zei a 


ca = 38 


„părului, și cumpăna “fintânei se. “părea un cocostire 
cu pliscul întins... Ce zări senine 1! Intr-amurgul 
se apropia cârdurile aducînd miroasele cîmpurilor 
cu ele, turmele de oi zbierînd cu ciobanii fluierînd; 
“focurile se aprindea dinaintea caselor ; fumul stu- 
hurilor se împrăștia în văzduh cu mirosul teilor ce 
venea de la pădure“ (op. cit., p. 160). Tot astiel, în 
romanul lui Flaubert, cînd, Emma Bovary cu iu- 
bitul ei se cufundă în farmecul răcoros al unei 
_mopţi de vară, amintirea trecutului cade peste ei E 
și-i copleşește cu parfumul florilor din preajmă : 
„La tendresse -des anciens jours leur revenait au 
coeur, abondante et silencieuse comme la riviere SĂ 
qui coulait, avec autant de mollesse qwen appor- > 
tait le parfum des seringas...“? i 

Delicata organizaţie nervoasă a lui Russo, în 
care nu este simţ să nu vibreze, -ne aduce în față . 
imaginea unui om viu și sensibil, pe care gustul - 
modern îl va prefera poate sublimului profet ro- 
mantic. Imaginaţia scriitorului va profita de fine- 
țea simţurilor sale. Iată întîmplarea Măriuchii,. 
fetiţa de șaisprezece ani, a cărei cămașă de omăt 
avea „altițioare subțiri ca o creastă de rândunică“. 
După ce pleacă la oaste băiatul pe care Să 


XI Corect: 


„sări sănine“ (ed. Geo Șerban, 1959, p. 114) 
ă ed.). ; 
N 2 „Gingăsia zilelor de odinioară le revenea în inimă, de- 


plină și lină ca riul care curgea, cu atîta moliciune încât 
o umplea cu parfumul de seringă...“ (fr) (n. ed.). 
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cînd. „clăti din cap cd 0 fruseaulițăi vântuită, se culcă 
la piciorul părului, cu ochii la drum, şi. adormi 
pentru totdeauna !...“ (Scrieri, pp. 161-—162). Nop- 
țile petrecute la cîmp îndreptau privirile copilului 
de altădată către imaginea lunii incendiate, în care 
vedea „chip de om rănit, culcat pe un pat frumos 
de scoarţe și de lăicere, şi sîngele bolborosind îi 
pica alăturea într-un ciubăr spart“. Imagine mis- 
terioasă și înspăimîntătoare, căreia scriitorul îi 
adaugă o singură notă, capabilă însă a adinci sen- 
timentul acestei nopţi străbătută de mari neliniști: 
„Auzeam picătura sângelui“. Cit de fericite se 


_scurgeau vieţile oamenilor de altă dată! „Viaţa - 


părinţilor noștri a trecut lină ca un râi ce cură prin . 
livezi și grădini și se pierde lără vuiet în Siret“ 
(Cugetări, 1855, în Scrieri, p. 50). Cît despre vesela 
societate fanariotă, cu ale ei banchete, desfătări şi 
plimbări pe lună, desfăşurate în cadrul mizeriei şi 
umilinței populare, scriitorul găseşte comparaţia - 
care exprimă în puţine cuvinte cinica rîinduială a 
vremii : „S-ar putea asemăna acea societate cu o 
adunătură veselă de oameni din toată lumea, cîn- 
tînd. și mâncând pe o corabie jrumoasă, ce ar trece 
pe lîngă niște maluri ciumate“ (op. cit., p. 177). 
Cînd citim Amintirile lui Russo avem dreptul să 
regretăm că glasul lor a fost atît de mult acoperit, 
pentru urechile posterităţii, de hartele și citerele 
psalmistului, vuind în versetele Cîntării României. 
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"Russo ni se dovedeşte totuși în această operă mai 
renumită a lui posesorul unui „simţ muzical“, pe 
care în același fel și cu aceleaşi caracteristice, proza 
românească nu-l manitestase mai înainte. Desigur, 
perioadele lui Bălcescu cu stufoasa lor arborescenţă 
de propoziţii, nu sînt lipsite de o armonie majes- 
tmoasă. Muzicalitatea lui Russo are însă un alt ca- 
racter. El nu urmărește ritmul exterior și numărul 


"în perioade bine echilibrate şi închegate. Desenul 


grafic şi melodic al frazei lui Russo este de-a 
dreptul estompat. Sfirșitul puternic” accentuat al 
frazelor, acele „chutes de phrases“ pe căre Flau- 


pert, în timp ce compunea romanul său Madame 


“Bovary, se felicita a le fi găsit înainte chiar de a 
fi hotărît detaliile scrierii, nu-l preocupă pe Russo 
nicidecum. Mulțimea punctelor de suspensie in- 
troduse între coordonate sau subordonate, dove- 
dește că propoziţia ca unitate gramaticală şi logică 
se îneacă pentru autorul nostru în fluxul nedi- 
ferenţiat al muzicalităţii interioare : „Și subt cor- 
tul pribegiei, bătrînii ziceau copiilor... cola... în 
vale... colo... departe... mai departe... unde soarele 
se vede aşa de frumos... unde câmpiile sînt stră- 
lucite şi pîraiele răcoroase... unde ceriul e dulce, 
unde pământul e roditor și giuncile sînt albe... copii, 
acolo e ţara ! și la aceste cuvinte, voinicii prindeau 


armele... pruncii iresăreau în leagăn... femeile cîn- * 
“tau patria depărtată și durerea pribegiei... cei 
slabi se îmbărbătau. Și tu erai mândră atunci, 0, 
țară nemîngiiată !“ (Op. cit., pp. 216—217.) Mul- . 
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țimea conjuncţiei „şi“ în Cântarea României lu- 

crează ca un legato muzical, menit să elimine 
articulaţia logică şi oarecum spaţială a propoziţi- 
ilor și să sublinieze continuitatea lor melodică, 
Nimeni mai mult ca Russo n-a folosit în proza 
noastră acest vechi „și“ biblic, procedeu magic şi 
incantatoriu. Pîrvani!, care-l va relua cu abundență, 
îl va face să alterneze cu adversativul „ci“, al 
cărui rol este tocmai să sporească tensiunile in- 
“terioare și dramatismul frazei. 

Muzicalitatea interioară a stilului lui Russo are 
uneori o funcţie imitativă. Astfel, cînd e vorba să 
evoce dinamica precipitată a unei lupte, Propo- 
ziţiile simple separate prin puncte de suspensie 
se urmează cu o iuțeală provenind din însăși scur- 
timea lor : „Se vede amestecul unei băţălii ! Cei 
ce au năvălit sînt îmbrăcaţi în fier... săgeata alu- 
necă pe pavăză, și paloșul cu două ascuţișe taie în 
carne vie... dar piepturile goale stau împotrivă... 
se luptă cu furie... se plec săbiei... inimile slăbesc... 
fug... țara slobodă a pierit 1... Staţi... izbînda-i în 
mâna Domnului...“ (op. cit., p .207). Alteori seri- 


1 Pârvan, Vasile (1882—-1927) — erudit istorie și gindi- 
tor. Lucrarea sa fundamentală Getica (1926) continuă să 
constituie baza oricărui studiu cu privire la viaţa stră- 
moşilor noștri daci. Filozofia sa, exprimată în Idei și 
forme istorice (1921) şi Memoriale (1923), dincolo de anu- 
mite accente mistice, este dominată de aspiraţia nobilă 
către desăvîrşirea spirituală a omului. Paginile sale poartă 
amprenta unei individualităţi stilistice pregnante, amestec 
particular de arhaitate şi retorică romantică. 


se etc Ta Btril muia și  sărmanul care. 
sjarmă funia ce-l strînge. Grea e strimbătatea... și 


răsplata, ei cumplită este !...* Dar tempo se 
schimbă deodată, și în locul acordurilor sumbre 
"şi lente ne întîmpină seninele accente ale bunei 
„amintiri : „Și era viața dulce şi pacinică... Sub 
"aripele slobozeniei, legea înflorea... Toţi. fiii țării 


„trăiau în bine, căci unirea și dragostea domneau. 
„cu ei... Bogatul ajuta pe sărman ; sărmanul nu piz- 


muia pe bogat... fiecare om avea dreptul său şi 
„era moştean în țara sa...“ Dar tempo se transformă 
“încă o dată: „Vîntul de la miazănoapte bate cu 
“furie... Cerul se întunecă,.. Pământul se  cutre- 
“mură... În patru unghiuri a lumii se văd înăl- 
„țîndu-se'stilpi de flacără învăluită în nori de funt* 


(0, cit... pp. 211—213), Efectul urmărit este evi- 


; dent, dar și procedeul care îl obţine. 
"O dată cu scriitorii analizaţi mai sus se încheie 
o perioadă bine conturată a prozei româneşti. Ciş- 
cil particulare ale acestei: trinităţi de ! seri- 
itori vor reapărea pe alocuri, fără ca atitudinea lor 


„să se refacă vreodaţă în întregime. Într-o intenţie, 
din ce în ce mai subliniată, prozatorii români vor . 


dori de aici înainte să prindă viaţa, să evoce omul 


şi natura, să miște prin povestirea unor întim-. 


minat prin. MA mai. nouă, iai a în at general 
- al mijloacelor artistice, elementul retoric scade în - = 
mod evident. Ceea ce s-a cîștigat trainic pînă acum 
va putea să subsiste, încadrîndu-se însă într-o nouă 
constelație artistică. 


i A 


11 ÎNCEPUTURILE REALISMULUL | 


"1 C. NEGRUZZI 


artistică deosebită, destinată unei lungi dese 
denţe. Pe cînd retorica. scriitorilor analizaţi pîn: 
acum se opreşte în fața barajului junimist, în 
ceputurile realismului se dezvoltă nestînjenite Mă 
folosind tot ceea ce junimismul va cuceri pentru 
ele, va determina o. parte din producţia ich de 
mai tîrziu. 

În rîndul primilor ietlisti stă Costache "Ne= 
gruzzi, natură cumpătată și discretă, stăpîn. pe 
acea. disciplină interioară care îl împiedică să se 
destăinuiască prea abundent și care, în locul expre 
siei „patetice a propriilor sentimente, preferă ob- 
ie i czieaa a pia cai alanga însufleţită 


mai mult decît în sine, Negruzzi observă natura 
și omul. Dar natura nu este pentru autorul Păca-" 
telor tinereţelor, 1857, un loc al reveriei solitare și” 


al amintirii, un receptacol al revărsărilor senti- 
mentale, cum era pentru unii din poeţii lirici ai 
vremii. Înapoindu-se în trecut, dincolo de exem- 
plul romanticilor, el regăsește procedeul clasic al 


epitetului general, vorbind despre „bogate fîneţe - 
şi mănoase semănături“, despre o „răcoroasă pa-: 
jiște“ şi despre „agerul“ pîrîu, despre „trîndava“ - 


apă a Moldovei etc. Ba chiar în acea Primblare, 
din seria Negru pe alb, citată mai des pentru a 
ilustra dorul descriptiv în opera lui Negruzzi, na- 
tura este văzută de fapt prin prisma artei, cînd 
nu este redusă la micșorătoare dimensiuni umane, 
graţie ironiei amabile a autorului. Ilată-l în faţa 


veselei văi a Cracăului. Contemplatorul recunoaște - 


în priveliștea ce i se înfățișează un motiv artistic, 


vrednic de penelul unui pictor : „Artistul ar zu- 


grăvi con amore acele sate vesele împregiurate 


de grădini ce se prelungesc pe ambe malurile lui, 


şi acest întreit: şir de munţi ce se întind în amţi- 
teatru pe orizon...“ Am întîlnit şi sub pana lui 


Bălcescu un astfel de tablou al naturii transfigu- 


rate de artă. Dar în timp ce, îmbrăţișînd cu o 
singură privire reliefurile monumentale ale Ar- 
dealului, Bălcescu rămîne un suflet fervent, în- 
cremenit de măreţia tabloului, amabilul ironist 
„Negruzzi introduce la sfîrșitul pasagiului citat o 


comparaţie care ne readuce în societatea oameni- 
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văzuţi din valea Cracăului i se par scriitorului 
nostru „tujoşi şi creţi ca freza unei marchize din 
veacul al XVIll-lea“ (Păcatele tinereţelor, ed. 
V.. Ghiacioiu, pp. 365—366). Altă dată apa Mol- 
dovei ne este înfăţişată „ca o cochetă, (ce) după 
ce face multe cotituri, în sfîrşit, lîngă Roman, vine 
de s-aruncă în braţele Siretului, amorezului ei“ 
(ibid., p. 360). În aceeași bucată, cîntecul privi- 
ghetoarelor rătăcite în parcurile noastre este evo- 
cai cu aceeaşi atitudine în care ironia se amestecă 
cu amintirile artei : „Aici, privind maiestatea na- 
turii, el se inspiră de a cânta amorul şi gloria, nu 
în zgomotul orașelor, unde câte o privighetoare pri- 
beagă, în alee trase cu sfoară, sloboade niște so- 
nuri tînjitoare şi regulate ca muzica din Califul 
din Bagdat“ (ibid., p. 369). Punînd între privirile 
sale şi realitate vălul culturii, Negruzzi regăseşte 
ceea ce în retoricele clasice se numea „comparaţia 
nobilă“, adică aceea "menită să confere şi aspec- 
telor actuale şi prezente ceva din prestigiul lu- 
crurilor care vin către noi din depărtările legendei 
sau ale istoriei. lată ceața serii lăsîndu-se peste 
laşii priviţi de pe înălţimea Cetăţuei : „Luat-ai 
seama atunci la o ceaţă ce vine şi se întinde ca un 
giulgiu mortuar peste vîrful turnurilor şi al clopot- 
niţelor, ceaţă grea ca somnul trădătorului şi rece 
ca mâna soartei ; care uneori ca un zmeu se înco- 
lătăceşte împregiurul orașului, sau ca un Briareu 
își întinde braţele în toate părţile, însemnând. fe- 


8+ fi 


lor cu deprinderile lor trecătoare. Astfel, munţii 


scop? ea ţi-ai închipuit oare atunci că i acest. nor E 
"gros este un menitor- prevestitor soartei orașului 
şi a țării, și pătruns de ideea aceasta, n-ai fi dorit 3 
să vezi pe Asmodeu, dracul șchiop și, de se poate, 

să-l întovărășești de la palatul: bogatului ce se 
vircolește în patul său, pînă la coliba seracului ce 
doarme pe așternutul său de paie ? O! negreșit, 
ai fi descoperit multe crime, multe fărădelegi și 
poate, ca și Iona, ţi-ai fi sfişiat haina strigind vai ! 
Pe urmă ai fi alergat să te ascunzi în vreâm un- 
ghiu, unde să nu te ajungă intriga și calomnia, și 
ai: fi plâns precum un filozof, pe ruinele Palmirei, 
gindind la trecuta măvime a strămoşilor, la ale 
lor fapte mari de care nu sîntem vrednici, noi, 
pigmei degeneraţi, ce n-am fost creaţi după mă- 
sura lor...“ (îbid., pp. 483—485). Pentru a ne 
“reda atmosfera acelei seri înceţoşate, cîte amintiri 
literare sînt folosite : Briareu, eroul mitic, dracul 
șchiop Asmodeu, din povestirea lui Le Sage, pro- 
fetul biblic Iona și ruinele Palmirei ! Ne întrebăm 
dacă printr-un văl atit de des de reminiscențe 
natura însăși se mai poate vedea. Russo dispunea. 
de senzații cu mult mai fragede și mai directe. dă 
Trebuie să remarcăm deci ca o excepţie în tex- 
tele lui Negruzzi, pâsajul în care descrierea Huej- ș 
dului, cu cele șapte verbe ale sale în poziţii apro- 
piate și cu vocativul său final, traduce o impresie 
mai. nemijlocită : „Cînd Carpaţii se mînie pe pe- 
treni și le trimit nori ca să-și verse ploae peste . 


„își răzbună de cei ce nu-l băgau în seamă, merge 


N ie se i unita dal: orice îi iasă 
nainte, și furios sparge, trage, îneacă, și după ce 


spumegînd de se pierde în alte ape, agerul piriu ! pe 
(Op. cit., pp. 366 367.) 

Mai directă, mai puţin blocată de amintiri li- 
terare, aglomerate după procedeul amplificaţiei 
retorice, este descrierea omului în opera lui Ne- 
gruzzi. Mai întîi a omului fizic. Toată lumea își 
aminteşte de portretul lui Daniil Scavinschi 1, -cu 
statura lui „mai mică decît mică“, ale cărui im- 
punătoare toi „ar fi fost de fală celui înții 
husar ungur“. Dar poate că imaginea fizică a lui 
Scavinschi este mai mult o consecinţă a picturii 
caracterului său de veleitar literar și hipocondriac, 
amestec grotesc şi înduieșetor pe care nimeni nu-l 
mai poate uita şi căruia fantezia noastră îi acordă 
și o realitate văzută, după atitea particularităţi ale 
constituţiei lui morale. Mai bogată în trăsături ob- 
servate direct este figura boierului „fținutaş“ în 
Fiziologia provincialului : „Provinţialul umblă în- 
cotoșmănat într-o grozavă șubă de urs; poartă ar- 
năut în. coada droștii înarmat cu un ciubuc încă- 


1 Poet român care a trăit în prima jumătate a secolului 
trecut, A cultivat o poezie de factură romantică, încârcată 


de sentimente tenebroase, mărturisite fără vigoare și cu 
o tehnică poetică modestă. Prin educaţie era mai aproape 
de. clasicismul francez şi a tradus din Voltaire și Re- 
nard. (n. ed.). 


lăfat și lulea ferecată cu argint ;. șuba. de urs, 
arnăutul și ciubucul sînt cele trei neapărate ele- 
mente ale boierului ţinutaș ; fără ele nu se vede 
nicăieri. Figura lui este lesne de cunoscut; cele 
mai adese este gros și gras, are faţă înflorită, fa- 
voriţi tufoși şi musteţi răsucite, dar pre lingă 
aceste firești podoabe, natura, ca o miloasă mumă, 
a răspîndit asupra-i şi un nu ştiu ce care vorbește 
mai tare ochilor ispitiţi decît orice altă“ (op. cit., 
pp. 432—433). Vrednică a fi amintită este şi 
descrierea primului profesor român al lui Ne- 
_gruzzi, despre care ni se spune că „avea un nas 
cu totul antiromân, căci las că era grozav de mare, 
dar apoi era cîrligat, încît semăna mai mult a pro- 
boscidă decit a nas“. Cînd își punea ochelarii, seri- 
itorul își aduce aminte că avea impresia a privi un 
„turc călare pe un armăsar roib“ (ibid., p. 180, 
p. 184). Alteori, descrierea nu se oprește în aţa 
fizionomiei stabile, ci trage în cercul ei şi redarea 
expresiei fugitive, prinse cu un mare lux de amă- 
„munte în bucata Cum am învăţat românește, unde 
mamele, asistînd la examenele băieţilor lor şi en- 
tuziasmate de neaşteptata ştiinţă a acestora, sînt 
descrise suspinînd „sub bonetele înhorbotate. La- 
crimi de bucurie izvorau din ochii lor odată fru- 
moși poate, dar acum stinși şi împrejuriţi de un 
cerc purpuriu; aste lacrimi strecurîndu-se pe 
lîngă zbiîrciturile nasului ca pe niște uluce firești, 
ajungeau sub buza de desubt unde barba întoarsă 
înăuntru le oprea ca o stavilă“ (îbid., p. 181). 


“Bste în egală măsură Negruzzi și pictor ai 
omului moral ? Desigur, el nu este un moralist 


abstract, investigînd complicatele mecanisme ale 


pasiunilor omenești. Cînd consideră pe om în reali- 


tatea lui internă, el află de obicei fiinţa socială, 


produsul și exponentul mediului său, pe boierul 
din provincie la laşi şi pe boierul din lași în pro- 
vincie, pe ţărani și pe descendenţii lor dezrădă- 
cinaţi, pe proprietari şi pe chiriași etc., ete. lar ca- 
racterul tuturor acestora, el nu-l înfățișează prin 
datele analizei, ci îl prinde intuitiv din întîmplă- 
rile care îi implică, din chipul lor de a se mişca, 
învestmînta și vorbi. Cînd provincialul ajunge în 
Iaşi, viaţa capitalei îl obligă la o modificare a de- 
prinderilor, de care ia cunoștință o dată cu stin- 
gheritoarea probă a primului său frac. lată-l deci 
„pe acest flăcău tomnatic îmbrăcat cu un frac 
fără mânici, abia înseilat, pre care îl scrie calja pe 
la toate încheieturile cu cretă“ (îbid., p.:434). Co- 
pilul de ţăran încredinţat boierului de la oraș 
devine îndaţă un ins „c-o livrea frumoasă, c-o ji- 
letcă roşie cu șireturi de fir, cu niște pdhtaloni 
galbeni şi c-un frac nu ştiu mai cum, pe bumbii 
căruia a fi marca stăpînului, ca să se cunoască că-i 
al lui, cum se cunosc boii din cireadă și caii din 
herghelie de pre bourul ! lor“ (îbid., pp. 933—534). 
Lumînărică, cerşetorul a cărui cucernicie, car itate 
și simplitate sînt egale cu deplina lui sărăcie, își 


1 Semn cu care se însemnau vitele (n. ed.). 


„numai că mama cînd m-a Mi adi zis: “Niţă. dra- 
gul meu ! să cumperi lumînărele și să 'le îm parți 
pe la bisericele». Atâta știu, atita fac“  (ibid., 
p. 461). Lacomul fanariot care dăruieşte o vorni- 
cie pentru o plăcintă „era un mare mâncău... Cai- 
mac, gugoașe, alivenci, “iaurt, sarailii; baclavale, 
plăcinte, învirtite şic.l., se îngropeu în stomahul 
lui ca într-un abis fără fund. În toată dimineața 
„— pînă a nu fuce divan — trata cu becerii ! săi 
despre felul plăcintelor ce trebuia să aibă la masă 
(ibid., p. 512). „Am petrecut multă vreme la țară, 
„am-trăit şi mai mult în mijlocul orașelor. Aici, pre- 
cum și acolo, am văzut de aproape oamenii și lu- 
„erurile”, scrie o dată C. Negruzzi. Cuprinsul expe- 
rienţii sale văzute este obiectul descrierilor lui 
Nesruzzi. Metoda sa este aceea a unui memoria- 
„list. Prin mijlocirea  înfăţișărilor concrete pă- 
trunde el în realitatea morală a oamenilor. Graţie 
acestui dar devine Negruzzi în Alexandru. Lă- 
pușnedhul primul scriitor epic de seamă At lite- 
raturii noastre. ș 

Ceea ce izbutește în chip uimitor Negruzzi în 


3 pt A Lăpuşneanul este desăvîrşita eliminare. 


a propriei sale imagini din povestirea pe care o în- 
„ treprinde. Căci oricît va fi el, în celelalte scrieri, 
“om al experienţei sale, bucuros să dea seama 
despre Pie Petite și oamenii pe care i-a văzut FĂ 


1 Becer = . plăcintar (n. ed.). 


„66. 


rea îi sa, ata statornic. subli tă 2 entar 
omului. spiritual și amabil pe care îl ghicim în el. 


Plăcerea cu care citim amintirile și scrisorile sale 


este aceea a tovărășiei cu un om pescare buna- 
creștere și discreţia naturală, împiedicindu-l să se 
pună într-o lumină prea vie, cu întreaga expresie 
patetică a sentimentelor sale, nu-l împiedică să ne 
ofere cel puţin rodul plăcut al inteligenţei sale 
care observă și judecă, precum și al umorului său. 
Uneori ar fi înclinat să dea frîu liber patetismului. 
Cînd coboară în  catacomba Minăstirii “Neamţu, 
mărturiseşte a fi fost cuprins de un „sfint fior... 
şi de n-aş fi fost pregătit pentru o asemenea pri- 
veliște sau de eram singur, aș fi căzut în genunchi, 
umilindu-mă dinaintea lui Dumnezeu, în fața aces- i 
tei mulțime de morţi“. (ibid., p. 411). Mărturisire 
cum nu se poate mai interesantă. Controlul de 
sine al omului de societate îl abate de la ceea ce 


poate fi judecat excesiv în manifestarea senti- 


mentelor. Desigur, „aste capete așezate cu sime- 
trie pe poliţi, aste oase puse cu regulă în dulapuri, 
m-au mâhnit și m-au supărat“, Căci nu este oare 
preferabilă „liniștea mormântului... decît astă re- 
gulă, unde tidvele noastre jigurează ca șipurile în 
magazinul unui spițer ?* (Ibid., p. 412). Astiel, 
reacţiunea lui de om stăpinit şi plin de gust îl 
face să introducă v notă de umor, acolo unde atiţi 
din contimporanii lui romantici s-ar fi complăcut 


să aposta:ateze idei sau să se tinguiască amar- 
nic la gîndul vremelniciei noastre. 

În Alexandru Lăpuşneanul lipseşte însă și acest 
comentar, mai discret pentru că este al inteligen- 
ţei și nu al sentimentului. Faptele povestite și nu 
povestitorul faptelor apar în primul plan, încît 
dacă din toată opera lui Negruzzi n-ar fi rămas 
decit nuvela Alexandru Lăpuşneanul, nimeni n-ar 
fi putut aduce vreo precizare despre particulari- 
tăţile morale ale omului care a scris-o. Imperso- 
nalitatea povestirii a fost punctul principal în es- 
tetica realismului şi naturalismului. „Scriitorii cei 
mai mari, un Homer, un Shakespeare, sînt aceia 
despre care posteritatea crede că n-au existat“, 
seria odată Flaubert. Ipoteza umană a lui Ne- 


gruzzi este inutilă cînd citim pe Alexandru Lăpuș- 


neanul. Autorul acestei nuvele a realizat cu plină- 


tate norma impersonalității din primul moment în - 


care a dorit să scrie o nuvelă şi nu o amintire. 
Este indiferent a ști dacă, pentru a atinge acest 
rezultat, Negruzzi a avut unele modele literare. 
Modelele n-ar fi putut lucra cu succes decit în- 
tîmpinate de predispoziția autorului, de carac- 
terul său estetic și moral. Cine vrea să-și explice, 
aşadar, cum a apărut Alexandru Lăpuşneanul tre- 
buie să-și spună că aci a lucrat alcătuirea fi- 
rească a autorului, darul său de a privi direct 
oamenii și evenimentele şi virtutea de a-şi stăpini 
afectele, despre care stă mărturie întreaga-i operă. 
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AS 


“În Alexandru Lăpuşneanul, Negruzzi pune oa- 
menii să vorbească şi să se miște, povesteşte unele 
evenimente, descrie cîteva tablouri şi formulează 
din cînd în cînd, dar în termeni succinţi şi cu 


“multă rezervă, judecăţi de 'valoare asupra perso- 


nagiilor sale şi a situaţiilor în care se găsesc. 
Printre toate aceste mijloace, scena dramatică, 
dialogată, domină ansamblul compoziţiei, încît 
aproape două treimi din numărul ei de pagini 
sînt ocupate de convorbirea personagiilor. Poves- 
tirea nu intervine decît pentru a înfățișa eveni- 
mentele care prepară și explică scenele dialogote. 
Un critic francez, d-l Ramon Fernandezi, spunea 
odată că romanul şi nuvela modernă au o strue- 
tură. determinată de nevoia de a explicita, adinci 
şi extinde acele elemente ale invenţiei care într-o 
dramă sînt abia indicate, cum ar fi de pildă refe- 
rinţele sumare din scenele expozitive sau acele, 
rămase în afară de dialogul dramatic, referitoare 
la locul acţiunii sau la stările sufletești ale perso- 
nagiilor, aşa cum ele pot apărea în gesturile sau 
intonaţiile lor. Dacă lucrul poate fi adevărat pen- 
tru o mare parte a romanelor și nuvelelor 
moderne, el nu este de loc adevărat pentru 
Alexandru Lăpuşneanul. Cuprinsul spaţiilor inter- 
stiţiale se reduce în nuvela lui Negruzzi la funcţi- 
unea şi dimensiunile pe care le au în dramă. 


1 Autor (1894—1944) a numeroase studii dintre care, cele 
mai cunoscute, despre Balzac, Proust, Gide. A scris şi ro- 
mane (n. ed.). : 
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uneori, este propriu-zis o d dratnă în mai multe ac 
în care un conflict primitiv se rezolvă. printr-o, 
„catastrofă. Povestirea nu apare, în desfăşurarea! 
acţiunii menţinută tot timpul sub “ochii noștri, 
„decit cu rolul și aproape cu “dimensiunile pe care 
le au într-o compoziţie dramatică. De aceea, atunci 
cînd revenim de la naraţiunile scriitorului la sce- 
nele dialogate avem impresia de a trece de la 
auxiliar la esenţial, de la articulațiile cu valoare. 
artistică redusă pe planul viu al creaţiei. 
Sînt în nuvela lui Negruzzi şi cîteva tablouri, 
cîteva descrieri, cum ar fi aceea a măcelăririi boie- 
rilor. Dar și aici scriitorul nu intervine pentru a 
„spune“, ci pentru a ne „arăta“, nu pentru a fi 
„ascultat“, ci pentru a ne face să „vedem“: 
'"LInchipuiască-și cineva, ne invită Negruzzi, într-o 
sală de cinci stînjeni lungă şi de patru lată, o sută 
şi mai mulți oameni ucigași și hotăriţi spre uci- 
dere, călăi și osîndiţi, luptîndu-se unii cu furia 
" deznădejdei și alţii cu aprinderea beţiei. Boierii, 
neavînd nici o grijă, surprinși mişeleşte pe din dos, . 
fără arme, cădeau fără a se mai împotrivi. Cei mai “i 
bătrîni mureau făcîndu-și cruce ; mulţi însă din “A 
„cei mai jună se apărau cu turbare ; scaunele, tal- 4 
gerile, tacîmurile mesei se făceau arme în mâna . 
lor ; unii, deși răniţi, se încleștau cu furie de gitul 
ucigaşilor, şi nesocotind ranele ce primeau, îi | 
„strîngeau pînă îi înăbuşeau. Dacă vreunul apuca 4 


îndoială asupra intenţiei sale de a prezenta și nu 


de a povesti. Și pentru a-și susține. această inten- 


ție, întregul pasaj este menţinut la imperfectul in- 


dicativului, un timp a cărui facultate de a evoca 
mișcarea a fost adeseori pusă în lumină !. Graţie 
acestui timp totul pare a se desfășura înaintea . 


ochilor noștri, chipul cum boierii se luptă, cad, se 
apără, se încleștează si sugrumă pe torţionari. Pînă 


și moartea, care survine totuși ca o întîmplare 


instantanee, e înfățișată ca o acţiune durativă : 
„Cei mai bătrîni mureau făcându-și cruce“ Pre- 
zentînd totul în mișcare, totul este Văzut DEBlAuE 
rile nu întrerup deci ceea ce doresc să obţină sce- 
nele dramatice. Se poate în adevăr spune. că în 
primul plan al nuvelei lui Negruzzi nu se impune 
nici povestitorul faptelor și nici povestirea lui, ci 
numai faptele povestirii. 

Rămiîn judecăţile de valoare ale autorului, prin 
care. sentimentul și punctul lui de vedere s-ar fi 
putut introduce în prezentarea dramatică sau 
narativă făcută cu atita grijă de obiectivitate. Dar 
judecăţile de valoare caracterizind eroii şi eveni- 
mentele nu sînt cu totul excluse de stilul realis- 
mului impersonal. K. Groos a arătat odată că 


1Yd. în Anexe, studiul respectiv. 


Păcînă apel la. puterea noastră „de a imagina ni 
(„Închipuiască-și cineva...) autorul nu lasă nici o 


Flaubert. însuşi, _teoreticianul. şi. apostolu 

_ sonalităţii artistice, dă un oarecare loc caracteri- 
„zărilor sufletești ale personagiilor, prin judecăţi de 
valoare apropiate.! Caracterizările nu compromit 
deci puritatea obiectivităţii realiste, ci numai 
numărul, întinderea și felul lor ar putea-o face. 
Numai mulţimea, dezvoltarea şi parţialitatea jude- 
căţilor de valoare ar putea introduce accentul - 
„subiectiv acolo unde așteptăm icoana limpede a. 
“ obiectului. Acele pe care le putem spicui în cele 
cîteva zeci de pagini ale lui Alexandru Lăpușnea- 
„nul sînt cu totul rare şi scurte, ca de pildă atunci 
“cînd ni se vorbește despre „urâtul caracter” al 

- domnului, despre „deşănţata-i cuvîntare“, des- 
pre răspunsul lui „oţerit“, despre surprinderea . 
„mişelească“ a boierilor, despre „turbarea“ şi . 
„mînia“ cu care suflă domnul muribund. Dar 
toate aceste caracterizări sînt atît de justificate 
prin faptele care le pregătesc sau prin limpezimea. 
situaţiilor prezente, încît însușirea lor de judecăţi 
de valoare aproape că nu mai este percepută de . 


1 K. Groos, Flauberts Novelle Un coeur simple în Zeit- . 
schrift fir Aesthetik und allg. Kunstwissenschajt, XVIII, 
1924, 1, p. 21, unde se citează mai multe excepţii la ceea 
ce alcătuiește metoda generală a lui Flaubert. (Groos, 
Karl [1861—1946] — țilozof german, teoretician al aplicării Ă 
psihologiei la studiul valorilor estetice. A exercitat o oare- i 
care influență și asupra lui Tudor Vianu care l-a av ut | 
profesor la 'Tuibingen (n. pac : 3 00 


itorul care le admite ca pe nişte aprecieri con- 


strîngătoare, ca acele pe care ni le impune reali- 


tatea însăşi şi nu punctul de vedere al interpretu- 
lui ei. Rareori un scriitor a uzat mai puţin de drep- 
tul lui de a ţine judecată, de a veșteji sau lăuda 
şi chiar numai de a manifesta isteţime și pătrun- 
dere psihologică, altfel decît prin intuiţia directă 
a chipului în care oamenii se mișcă şi vorbesc. 


2 N. FILIMON | 


: 
A BA 
Fi « 


S-o spunem din capul locului : Nicolae Filimon 
este un scriitor mult mai puţin artist decît Costache . 
Negruzzi. Sobrietatea şi discreţia lui Negruzzi, da- 
rul de a învia un om sau o situaţie printr-o sin- 
gură trăsătură și aptitudinea de a-și comprima 
sentimentele pentru a lăsa să vorbească realitatea 
prin aspectele ei văzute, sînt atitudini şi mijloace 
artistice pe care nu putem spune că Filimon nu - 
le cunoaște, dar pe care alte procedee le umbresc 3 
adeseori. Din lectura gazetelor, dacă nu din prac- » 
tica profesiunii de jurnalist, îi rămăsese lui Fili- * 
mon o anumită exuberanţă polemică pe care el 
are nedibăcia de a o amesteca în povestirile sale. 
„Ciocoiul este totdeauna şi în orice ţară, scrie el, 5 
un. om, venal, ipocrit, laș, orgolios, lacom, brutal 
pînă la barbarie şi dotat cu o ambiţiuhe nemărgi- ș 
nită, care eclată ca o bombă pe dată ce și-a ajuns 
ținta aspiraţiunilor sale“ (Ciocoii vechi şi noi, ed. 
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„Unul din cei mai mari e detbiaali ni și risipitori din 
bei timpi era postelnicul Andronache Tuzluc ; el 
fura ca un tîlhar de codru și cheltuia ca un ne- 
„bun“ (ibid., p. ai Dinu Păturică este arătat ca, 
un „Șarpe veninos“, instruit în „ipocrizie şi in-| 


“trigă“, plin de „lingușiri“ dar și de „fineţe“, un 


termen care revine foarte deseori sub pana lui Fi-. 
limon, marcat prin „răutate“ și „lașitate“, capabil 
de crimele cele mai îngrozitoare, adevărat „mon-; 
stru“... Este curios că Filimon nu și-a spus nici-. ră 
odată că erupția prea violentă a sentimentului său ! n 
poate face pe lector neîncrezător în realitatea 
tablourilor pe care le înfăţişează. Satira lui este. 
prea încărcată și nestăpînită, încât cititorul are ne-: 
voie să acorde o oarecare umanitate unor perso-: 


„ nagii care, lipsite cu desăvirşire de această calitate, 


n-ar avea de ce să-l intereseze prea mult. Aire Cata 
în adevăr Dinu Păturică, eroul romanului lui Fili- 
mon, în ciuda tuturor mirșăviilor sub care i cople- 
ește creatorul lui, cel puţin un suflet nou, plin de 
energie, vrednic să ne intereseze prin acest plus 


“omenesc adăugat marilor sale păcate ? Critica a 


ajuns uneori la această interpretare, autorizată în 
totul de ansamblul romanului. 1 Verva polemică a 
lui Filimon îl oprește însă de la acel echilibru în 


1 Cp. E. Lovinescu, Critice, vol. III, ed. 1920, p. 42. 
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obiectivitate, din care 'pictura sa ar fi avut atâta 
de cîștigat. i 


„„.„ Deprinderi jurnalistice ne întîmpină ori de cite 


ori autorul Ciocoilor vechi şi noi interceptează 
naraţiunea sa prin. consideraţii generale: „„Acest 
flagel inventat de satan, ca să piardă pe om prin 
jemeie, deși se introdusese în țară la noi de către 
Janarioţi, cu scop de a ne face să pierdem simpli- 
tatea și viaţa cea aspră, ce ne dă tăria de caracter, 
dar el fiind. foarte costisitor, se întinsese numai în 
clasele cele avute, iar poporul de jos rămăsese 
neatins“ (ibid., p. 175). Autorul nu se opreşte de 
altfel aci și, hotărîndu-se la reflecţii de felul 
acestora, nu face o excepţie singulară. Întreaga lui 
naraţiune este mereu întreruptă de consideraţii 
asemănătoare celor de mai sus, rezultate. desigur 


din caracterul nehotărit al operei, pe jumătate. 
"roman și pe jumătate studiu social, dacă nu memo- 


riu documentar, după cum o dovedesc între altele 
capitolele consacrate muzicii și coregrafiei în tim- 


ş 


pul lui Caragea sau teatrului în Ţara Românească, . 


„„ Analiza distinge în Ciocoii vechi şi noi două tem- 
peramente stilistice a căror fuziune completă n-a 
reuşit niciodată. Unul din ele este al scriitorului 


3 SI . . =] . - . e 
care vrea să ne instruiască și să ne informeze. Celă- 
„lalt se mulțumește să povestească, să pună oameni 


în scenă și să evoce lucruri şi gesturi văzute, adu- 
cînd contribuţia sa cea mai prețioasă noii îndru- 


mări realiste. Primul este un descriptiv analitic, 


care. dă tablourilor sale caracterul unor. adevărate 
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inventarii de lucruri folosite altă dată, şi de ter= 


meni care, în momentul în care Filimon scria, în- 


cetaseră a mai fi întrebuinţaţi. Astfel, Dinu Pătu- 
rică ne este descris „îmbrăcat cu un anteriu de șa- 
malgea rupt în spate, cu caravani de pînză de casă 
văpsiţi cafeniu, încins cu o bucată de pînză cu măr- 
ginile cusute în gherghef, cu picioarele goale, bă- 
gate în niște iminei de sajtian, cari fuseseră odață 
roșii dar își pierduseră culoarea din cauza vechimei, 
la încingătoare cu niște călimări colosale de alamă, 
în cap cu cauc de șal a cărui culoare nu'se putea 
distinge din cauza peticelor de diferite materii cu 
cari era cîrpit și purtînd ca veștmânt de căpetenie o 
fermenea de pambriu ca paiul griului, căptușită cu 
bosagiu roșu...“ (ibid., p. 11). Astfel de tablouri 
anălitice, în termeni care astăzi ne par vetuști, se 
ivesc și sub pana lui C. Negruzzi, ca atunci de 
pildă cînd descrie pe tînărul din nuvela Zoe: „El 
purta un anteriu de suvaia alb, era încins cu un 
șal roș cu flori, din care o poală i se slobozea' pe 
coapsa stîngă, iar capetele alcătuind un fiong 
dinainte, cădeau apoi peste papucii lui cei galbeni. 
Pe sub giubeaua de pambriu albastru, blănit cu 
samur, purta una din acele scurte cațaveici numite 
fermenele, broderia căreia cu fir și tertel îi aco- 
perea tot pieptul. În cap avea un șlic de o circon- 
ferință cel puţin de șapte palme“ (Păcatele tine- 
rețelor, 'p. 200). Zugrăvind acest tablou în nuvela 
care povestește întîmplări din 1827 şi pe care, 
după propria lui datare, scriitorul o compune în 
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1829, Aidorozal că nu 'inaretiniiibbiaaă nici un cuvînt 
pe care epoca să nul fi cunoscut. Oamenii timpu-- 
lii purtau încă vestmintele pe care le descrie 
Negruzzi. Cu toată impresia de asemănare pe care 
ne-o pot lăsa cele două descrieri, deosebirea dintre 
limba uneia și a celeilalte este esenţială. Negruzzi 
scrie limba timpului său. Filimon, compunînd 
Ciocoii în 18631, întrebuinţează - expresiile unei 


epoci anterioare, a cărei, nomenclatură o notează, 


nu numai cu intenţia de a obţine coloare istorică, 
dar și dintr-un vădit interes erudit. Procedeul este 
reluat de Ion Ghica ; dar în șirul Scrisorilor sale 
către V. Alecsandri avem de-a face cu opera unui 
memorialist. 

În lupta dintre vechea manieră retorică şi noua 


îndrumare realistă, poziţia lui Filimon rămîne de- 


stul de nehotărită. Dacă Filimon' apare cercetătoru- 


lui de azi drept unul din primii scriitori realişti, * 


lucrul nu este posibil decît în ciuda numeroaselor 


elemente retorice ale stilului său. În măsura în care. 


a izbutit să se elibereze de presiunea retorică a 
vremii intră Filimon în galeria novatorilor. prozei 
româneşti. Gestul eliberării sale n-a fost însă cam- 
plet. Retorismul său izbește puternic, și cititorul nu 
este toideauna mulţumit a-l recunoaște. În mijlocul 


povestirii, iată-l întrerupîndu-se pentru a ne ţine . 


un discurs asupra femeilor și a iubirii : „Natura a 


1 Este vorba de tipărirea în volum, dar romanul era 


scris în 1862, cînd apăru în Rezista română a lui Odo- 


bescu (n. Să. ), 


ș 
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făcut din inima femeii, o carte scrisă cu litere caba- . 


listice, pe care înamoraţii, în vanitatea și egoismul 
lor, cred că o citesc și o înţeleg; în realitate însă. 
sînt foarte puţini aceia cari pot zice cu drept cuvînt 
că au destifrat acele ieroglife de la cari atîrnă mai 
adesea fericirea și nenorocirea oamenilor ; și acești 
favoriţi ai soartei nu sînt totdeauna cei nobili și 
avuţi, nici cei frumoși sau cu spirit, ci uneori cu 
totul. dincontră“ (ibid., p. 40). Uneori personagiul 
își vorbește sieși, dar nu în șoaptele conștiinței in- 
time, ci cu toate trîmbiţele retoricei, cu enumeraţii, 
antiteze, întrebări și amplificări : „Această criză 
morală ținu cîteva momente, iar după aceia fizio= 
nomia ciocoiului se lumină și, cu liniștea ce-i re- 
dase încrederea în sine și în dibăcia sa, el exclamă 
cu bucurie : «lată-mă, în sfârșit, la ţinta dorințelor 
mele ! Am; în mâini pe ţiitoarea grecului, patima lui 
cea mai de căpetenie ; în sfîrșit, am cheia acelui, i 
strălucit viitor pe care îl visez de atâta timp. Ce fe- 
ricire, ce neprețuită "fericire |! „.. Aceasta este o cheie 
cu care cineva deschide chiar porţile raiului... Și de 
ce nu ?... Eva a scos pe Adam din rai, ca să dea pri- 
lej altei femei a i-l deschide mai în urmă. O femeie 
a făcut pe greci, după cum 2ic cărţile, să se bată 
zece ani de-a rîndul. Favoritele din harem ţin în 
mână soarta împărăției turcești ; chiar aici, la noi, 
vedem pe domniţă întorcînd curtea și ţara întreagă 
după plăcerea ei și, dacă ea a făcut pe stăpînul meu 
din ciohodar, postelnie mare și cămăraș, de ce oare 
Duduca să nu facă din mine un om. puternic, feri- 


i 


cît 2...» (Op. cit., p. 51.) În sfârșit, cînd expunerea 


evenimentelor încarcă sufletul scriitorului cu indig- 


nare și mînie, apostrofa retorică nu întîrzie să. 


apară, cu vădite tendinţe de a preveni și moraliza : 
0, jună ! dacă aţi şti voi unde vă duc aceste-amo- 
ruri nesocotite, poate c-aţi fi mai scumpi în risipi- 
rea iluziunilor juneţei voastre ! Voi nu știți cu ce 
monedă vă plătește femeia care a primit să-i sacri- 
ficaţi anii voştri cei mai frumoși, timpul, averea și 
chiar onoarea voastră. Voi nu știți...“ etc. (ibid, 
p. 64). Apostrofa continuă astfel o pagină şi jumă- 
tate, pînă cînd autorul își adresează singur invitaţia 
mișcătoare : „Dar să venim la subiect“. 
Printre procedeele retorice, unul din cele între- 
buinţate cu multă preferinţă de Filimon este com- 
paraţia nobilă, adică aceea pusă la dispoziţie de 
mitologie, floare de stil lăsată moştenire de clasi- 
cism. Mulțumită comparaţiei nobile, lucrurile cele 
mai hazardate pot fi strecurate sub aparenţe gra- 
țioase : „Un an întreg, fanariotul nostru făcu dom- 
niţei tot acele servicii ce făcea odinioară Mercur 
celui mai mare dintre zeii Olimpului elenic“ (ibid., 
p. 17). Postelnicul Tuzlue vrea să cunoască fiecare 
mișcare a uşuraticei sale iubite, o pune deci „sub 
supravegherea unui Argus“. Kir Costea Chiorul era 
pe lingă toţi feciorii de boieri „Mercurul lor fără 


plată“, Kera Duduca observă frumuseţea lui Dinu. 


Păturică, adevărat „Ganymed care ar fi putut aţița 
gelozia vechilor zei din Olimpul lui Homer“. Uneori 


o singură comparaţie nu i se pare suficientă lui Fi- 
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limon și, punînd la contribuţie atunci mitologia, 
istoria şi geografia, obţine o acumulare de compa- 
raţii care merg atît de puţin împreună : „A fi mare 
cămăraș al unui principe care are un fiu frumos ca 
Paris și desfrinat ca Dan Juan, și a fi ridicat la 
această demnitate prin întrigile unei principese 
frumoasă cu Elena lui Menelau și mai desfrînată 
decit Frine și decît Cleopatra, este negreșit a poseda 
cheile minelor de aur ale Californiei“ (ibid., p. 18). 
A te găsi în acelaşi timp în compania lui Paris şi a 
lui Don Juan, a Elenei și a Cleopatrei și a poseda 
pe deasupra cheile minelor din California este un 
mod de-a vorbi lipsit de orice măsură şi care nu 
este al unui artist și nici măcar al unui scriitor 
cumpătat. 

Datorită orientării sale retorice apare în i costin 
lui Filimon mulţimea acelor proverbe cu care se 
exprimă personagiile sale și autorul însuși : parti- 
cularitate care face, din scrierea sa, înaințe de 
Creangă, un adevărat repertoriu al expresiilor ti- 
pice întrebuințate de poporul român. Statornicia 
vicleniei lui Dinu Păturică îi sugerează scriitorului 
observaţia : „Picătura găurește piatra“. Grijii lui 
Tuzluc de a-și supraveghea iubita, i se răspunde : 
„Paza bună trece primejdia cea rea“. Bătrînul Pă- 
turică îi scrie fiului trimis să se procopsească : 
„Cum îţi vei aşterne, așa vei dormi, auzitu-m-ai ?* 
Un binevoitor sfătuieşte pe Păturică : „Ascultă- -mă 
pe mine, că sunt lup bătrîn, am dat cu capul de pra- 
gul de sus și am văzut pe cel de jos“. Inima bărba- 


je, 


“tului Siscitaiallal arde. ca „peştele pe cărbuni“ Ă 
„ Amanţii imprudenţi să ia aminte : „Răul prin rău 


se pierde !“ Păturică dorește să obțină de la Kera 
Duduca mărturisirea limpede a dorințelor comune, 
„el voia să prinză șarpele cu mâna altuia“ etc., etc. 
Astfel, cînd nu foloseşte consideraţiile generale, ro- 
manul lui Filimon. întrebuinţează zicerile tipice, 
fără să manifeste totuşi în folosirea lor asociaţia 
neașteptată, verva pitorească și jovială a lui 


„Creangă. 


Sînt însă, în Ciocoii vechi și noi, cîteva tablouri 
de natură prinse de un penel dibaci : „Orele nopţii 
erau înaintate ; pe cer se aflau o mulțime de nori 
mici, cari, împinși de vînt, aci acopereau luna și fă- 
ceau să cadă pe fața pământului un întuneric adînc, 
aci iarăși se despărțeau și formau o mulțime de 
grupe cari, luminate de palida lumină a lunei, pre- 
zintau privirii o panoramă fantastică și răpitoare“ 
(ibid., p. 34). Tabloul are viaţă şi mișcare, și adjec- 
tivele care îl încheie, deși nu au o valoare descrip- 
tivă, subliniază cu oarecare energie sentimentul lui. 


Altă dată, tot într-un tablou de noapte, deşi epitetul ] 


rămîne mereu general şi comparaţia nobilă intro- 
duce accentul convenției, amănuntul în care culmi- 


- mează acordă viaţă şi sentiment descrierii : „Era A 
una din acele nopţi de vară, în care natura întreagă 


își deschide comorile uimitoarelor sale frumuseți, 


spre d ne da o idee perfectă de sublimitatea ei 
bolta cerului era de un albastru încîntător ; stelele 
presărate pe spaţiul ei nemărginit, de astădată erau . 


dulce faţă Edi de dor și de ardoare inimile s sim- 
țitoare, sta aninată printre turlele Mitropoliei și, 


nemaiputind din acel loc sfint să-și urmeze înfo- 
catul eî amor cu junele păstor Endymion, amantul 


ei din vremile păgîne, ea părea a privi cu o nesă-. 


țioasă bucurie la atiţi înamoraţi ce se dezmierdau 
cu înfocare sub razele ei amoroase. Suflările. tele 


calde ale vintului de primăvară erau atât de line 
încît abia frunzele plopului se clătinau alene“ (ibid. 


pp. 65—66). Descrierea naturii va avea desigur să 


facă progrese în proza românească, prin tot ceea ce 


îi va aduce contribuţia scriitorilor romantici și rea- 


lismul -artistic de mai tîrziu. Dar chiar de pe acum, 
într-o operă ca aceea lui Filimon, consacratţă mai cu 
seamă oamenilor și moravurilor lor, simţim că zu- 
grăvirea naturii se însoțește cu o undă de adevăr și 
de sensibilitate. 

În pictura omului, va precumpăni portretul mo- 
ral, întregit din termeni abstracţi, printre care abia 
comparaţia nobilă va introduce ceea ce scriitorului 
i se părea a fi adaosul obligator al fantaziei literare. 
lată portretul Kerei Duduca : 
orientală, ieșită din rămășițele spulberate ale popu- 
lațiunii grece din Fanar, precum odinioară stră- 


„Această Veneră 


moașa sa zeiască ieșise din spumele vînturate ale 


mării, avea o frumuseţe perfectă, o inteligență vie 
și un spirit fin și iscusit. Viaţa cea plină de răs- 
fățări părintești, ce petrecuse din primii ani a cO- 


pilăriei sale și lipsa de educaţie făcuse să se dezve- 


1 Baa 
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„lească într-ânsa o mulţime de dorinţi nepotrivite cu 
poziţiunea ei socială. Iubea luxul cu deosebire ; îi 
plăcea foarte mult viața zgomotoasă ; în fine, toată 
fericirea ei sta în împlinirea fără întârziere a celor 
mai mici și extravagante câpriţii“ (ibid., p. 38). Ter- 
menii „portret moral, stare morală“ revin mereu 
sub pana lui Filimon, care știa bine ce pictează. Şi 
în căutarea trăsăturii morale, el găseşte uneori, în 
lumina de fulger a unei neașteptate hiperbole, cîte 
un accent cu adevărat energic şi adînc caracteri= 
zant, ca atunci cînd ocupîndu-se de societatea adu- 
nată să petreacă în casa postelnicului Tuzluc, pe un 
timp năprasnic de iarnă, face frumoasa observaţie : 
„Era de ajuns pentru dânșii să știe că în casa ami- 
cului lor vor găsi prilej a comite trei sau patru din 
cele șapte păcate de moarte, și aceasta îi făcea. 'să 
treacă prin ger și zăpadă“ (ibid., p. 122). 


“Oricită preferinţă ar fi arătat omului văzut din- 


lăuntru, în alcătuirea lui morală şi în deprinderile 
lui, Filimon zărește din cînd în cînd și chipul lui 
fizice. Astfel, Niculăiţă, vătaful de curte a Armașu- 
lui, este pentru scriitorul nostru „un omuleţ cu sta- 
tura scurtă și groasă, cu fața rotundă, întocmai ca o 
lună plină desemnată pe pereți, cu ochi mici ca de 
tătar, cu nasul turtit și cu gura largă, armată cu 
niște dinţi mici stricaţi“... (îbid., p. 54). Unde însă 
pictorul omului fizic își arată măestria lui, este 
atunci cînd fixează gesturile și atitudinile tipice ale 
contemporanilor săi, evocînd de pildă pe bătrînul 
boier „îndesîndu-și caucul peste perii capului“ său, 
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pe același mare: ban. răspunzînd salutului mulţimii 
„printr-un suris dulce puindu-și mâna dreaptă la 
barbă și la frunte“, pe servitor „înaintînd către stă- 
pPînul său, cu mîinile puse pe piept și cu ochii ple- 
caţi către pămînt“, pe Dinu care pregătindu-se să 
scrie o scrisoare „își scoase călimările de la brâu. şi 
(așezîndu-se) pe un scăunel, (îşi puse) piciorul drept 
peste: cel stîng“, pe ibovnica postelnicului care pri- 
mind un răvaș „sărută scrisoarea şi o bagă în sîn“, 
pe lăutarii unui zaiafet Cîntînd, „punându-și capul 
pe umărul stîng“ etc. În felul acesta, N. Filimon, 
care ne-a lăsat un document atît de tipic pentru 
vremea sa, notînd costume, locuţiuni şi moravuri, 
nu uită a înregistra nici felul în care oamenii se 
mișcă și gesticulează, fixînd o metodă literară pen- 
tru întreaga dezvoltare ulterioară a realismului. - 


31. GHICA 


„. Elementul memorialistic este larg reprezentat în 

operele lui Costache Negruzzi. Chiar în nuvelele cu 
un cuprins romantic ale tinereţii, în Zoe sau în O 
"alergare de cai, povestirea se întreţese cu amintiri 
"ale scriitorului din călătoriile sale și din mediile pe 
“care le-a cunoscut. Plăcerea de a povesti se îmbină 


tot timpul la Negruzzi cu aceea de a-și aminti și 
de a fixa chipul oamenilor pe care i-a cunoscut și 


a evenimentelor la care a luat parte. În ce-l pri- 
E vește pe Filimon, deşi în Ciocoii vechi și noi ni se 
povesteşte întîmplări dinaintea naşterii autorului, 
metoda sa este tot aceea a memorialistului. Ten- 
dinţa de a înregistra faptul exact şi de a depune 
o mărturie relativă la o epocă puţin mai îndepăr- 
tată sau la propriul său timp, alcătuiesc deopotrivă 
resortul psihologic al unor scrieri ca Ciocoii vechi 


şi noi sau Nenorocirile unui slujnicar, pentru a nu . 


mai vorbi despre mai puţin cunoscutele jurnale 


- 
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da joarie ie: nu-ţi goimatae decît ceea, „ca î 


rile sale prin Germania și Italia. Primul realism 


românesc este astfel un realism memorialistic. 
înainte de a obţine icoana vie a realului în sin- 


teza imaginaţiei, literatura noastră resimte nevoia 


a-şi menţine modelul sub ochi, în scrieri în care 


fuziunea observaţiei cu închipuirea se realizează 


cu un succes inegal... . 

Locul pe care lon Ghica îl cucerește în literatura 
estetică, la o dată tardivă a carierei sale, dar cu 
titluri atît de sigure, este caracterizat prin îndepăr- 
tarea oricărui motiv romantic, pentru a nu reține 


decît elementul neamestecat al amintirii. În Scrâ- 
sorile sale către V. Alecsandri, Ion Ghica nu doreşte 


decît să-și amintească, să fie memorialist. Resortul 
său psihologic este plăcerea amintirii : „Cît îmi 
place în orele mele de izolare, scrie el, să-mi aduc 


aminte de unii din oamenii cu care am trăit alături, 
pe care i-am văzut luptind cu abnegațiune și curaj 


N 


pentru redobindirea drepturilor ţării și pentru li- SĂ 


bertate !* (Scrisori către V. Alecsandri, 1879—1886, 


în Scrieri, vol. III, ed. Minerva, p. 18.) Nevoia dea 
depune mărturie întru slava marilor figuri ale tre- 
cutului, care se aude în această declaraţie ca un 


sunet în acompaniament, rămîne neîncetat sub cen- 
zura respectului strict pentru adevăr : „Tin mult, 


si Sa N (Ci suită că 


aaa | „us ACP 0EGIA _ Desi ae” 


Apo made- 


Stire? 3 Some” 


fost 


vărat dati Să cînd produce. fără constringere : $ 


„Dacă voiești să-ţi scriu citeodată, nu-mi cere te 


rog şir la vorbă, căci nu sînt în stare a-mi restringe 
suvenirile şi a le clasa pe date, ci lasă-mă să fac 
cum pot şi cum îmi vine“ (ibid., p. 237). Lăsindu-se 
stăpînit de fluxul neregulat al amintirii, oprindu-se 
“mai mult asupra unui episod şi alunecînd asupra 
altuia, fără alt criteriu decit buna sa plăcere, să- 
rind peste decenii, revenind în urmă şi intercalînd 
necontenit episoade neașteptate, obţine Ion Ghica 
în şirul scrisorilor către V. Alecsandri un docti- 
ment de o vivacitate unică. 

Iată-l, de pildă, voind să istorisească ceva despre 
Theodor Diamant !, falansterianul de la Scăeni. 
Scrisoarea este datată de la Brighton în Anglia și 
începe prin unele consideraţii asupra moravurilor 
“engleze şi a propriei sale indolenţe de om plăpînd 
în mijlocul unui popor atît de activ. Neputînd lua 


parte la agitația sportivă din jur, se hotărăşte să 


aștearnă această scrisoare. „Dar de m-oi pomeni cu 
scrisoarea mea în Convorbiri ?* Apar îndoielile 
pline de autoironie ale scriitorului care vrea.să se 
reprezinte ca un simplu agricultor. Este oare el alt- 


1 Economist român (?—1841), popularizator. la noi al 
ideologiei socialismului utopic; A încercat să aplice ideea 
lucrării pămîntului în comun, de către oameni liberi, prin 
crearea falansterului de la Scăeni, dar încercarea lui a 
eșuat datorită opoziţiei oficiale. A susţinut accesul mase- 
lor populare la cultură și necesitatea dezvoltării in- 
dustriale a ţării. Scrierile sale n-au apărut în volum decît 
în anii puterii populare (n. ed.). 
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ceva şi mai mul decit atît ? Nu cumva se găsește a 
în siuaţia bunului burghez Hiacynthe de la tea- 
trul Vaudeville din Paris care s-a putut crede, în- 


tr-un moment de deznădejde, ucigașul unei femei 


asasinate cu cincizeci şi trei de ani mai înainte ? O. 
impresie asemănătoare a avut citind consideraţiile 
unui jurnalist democrat care îi amintea, printre 
atîtea alte crime presupuse, originile lui aristocra- 
tice. Dar sînt oare numele de seamă și decoraţiile 
atît de puţin pe gustul jurnaliştilor democrați ? În- 


„trebarea îl, face să evoce pe un oarecare Burlama- 


che, care, devenind nu se ştie cum posesorul unui 
inel de alamă cu inscripţia „Je tiens ferme“ !, în- 
cepe a se crede urmașul lui Ștefan cel Mare, își bo- 
tează copilul cu numele strămoșului ilustru şi nu se 
mai desparte de medaliile pe care le putuse obţine. 
Noroc că gazetarul cu pricina îl declară „om inte- 
ligeni“. Ar putea încerca atunci să vorbească 
despre un ins original, care stirnise interesul unor 
personalităţi ca Fourier sau Michel Chevalier 2. 
Amintirea îl duce cu gîndul în primăvara anu- 
lui 1828, cînd, după Convenţia de la Cetatea-Albă, 
stări noi se pregăteau pentru Principatele Române. 
Dar într-o zi, Tache Ghica, tatăl povestitorului, 
este chemat la curte. Pleacă întovărăşit de ma- 
naful Hagi-Abdulah, a cărui figură este evocată 


1 „Nu mă las“ (fr.) (n. ed.). 
2 Economist francez (1806—1879), adept, la sacii ac- 
tivităţii sale, al ideilor socialismului utopic (n. ed.). 


ii în treacăt, Curând. însă "Tache Ghica se întoarce 
pen și grabă. Atlase despre invazia muscalilor și be- 
- jenia se porneşte. În drum, pe cînd primeau vești 
despre ocuparea Bucureștilor, observă pe cei doi 
fraţi Mehtupciu, paradînd în văzul femeilor pline 
de admiraţie. Unul era Bărbucică, un exemplar 
slab la minte, care sfirșeşte mai tirziu ca antre- 
prenor de tripou. Celălalt era Theodor, bunul și 
înțeleptul Theodor Diamant, a cărui biografie 
începe abia acum, de la debuturile sale ca student 
la Miinchen şi la Paris, prin activitatea sa în cercul 
saintsimonienilor și fourieriștilor, pînă la organi- 


zaţia .de la Scăeni, interzisă curînd de guvern, și 


pînă la timpuria lui moarte. 
Ghica se apropie astfel fără nici o grabă de obiec- 


tul său, nu rezistă nici uneia din sugestiile care i se . 


prezintă în drum, transformă detaliul în episod, 
procedează printr-un lanţ de digresiuni. În şirul 
scrisorilor sale respinge orice metodă, orice proce- 
deu de compoziţie care ar putea răci izvorul cald 
al amintirii. Printr-un instinct foarte sigur, el ştie 
că nu trebuie să altereze în nici un chip spontanei- 
tatea memoriei sale, care curge într-un chip învăl- 


mășşit, dar plin de prospeţime. În apele neîncătu- P 


Ş 


șate ale amintirii, el găsește chipuri de oameni și 


întîmplări, tezaurul unei experienţe nesecate, trăite să 


de un om luminat și bine dispus, care chiar dacă 
se opreşte din cînd în cînd pentru a trage o învă-= 
ţătură, nu devine niciodată un moralist pedant, ţi- 
nînd predici umanităţii. Gluma nu-i repugnă ; dim- 
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cuvînt. 


“spirit, căci notează apica : 
românul, râde de toate și de toţi, chiar de necazuri 
şi de nenorociri“ (ibid., p. 292). 

Spontaneitatea memoriei și „imaginaţiei sale îi 
prezintă figuri vii de oameni, pe polițistul Bîrzof, 
aşa de adînc ciupit de vărsat, încât „în fiecare gro- 
piţă se putea ascunde cîte o boabă de mazăre“, pe 
pazarnicul cu vîrful nasului „ca o cireașă vînătă”, 
pe dascălul Chiosea, al cărui cîntec spus cu pa, vu 
ga, di, „îi ieșea pe nas cale de-o poștă“. Iată chipul 
de groază al lui Mavrogheni, evocat de Băltăreţu 
„sărind ca o maimuţă pe armăsar, parcă-l văz, 
bată-l Dumnezeu | cu poturi scurţi pînă la genun- 
chi, picioarele goale în iminei, mintean fără mineci 
și legat la cap turcește“. lată pe „prinţipul“ Zam- 
fir, parazit al curţii banului Dimitrie Ghica, purtind 
„rac cafeniu cu bumbi de metal cu pajură împără- 
tească, cravată roşie de pambriu, în care îi intra 
bărbia cu totul, pînă la gură, lăsînd să iasă d-o 
palmă două colțuri ascuţite de guler scrobit“. Iată 
pe Bărbucică Mehtupciu, căruia i se spunea Gămă- 
lie, „căci, în adevăr, modul cum îşi umila părul și 
favoriţii îi da aparența unei gămălii de ac“. Iată-l 
pe loghiatatul Mitilineu „cu un ochi la făină și cu 
altul la slănină, cu pălăria în forma tingirii, largă 
în fund de două ori cât diametrul capului și pusă 
pe o ureche“. 
Când nu vede, scriitorul aude tot atît de bine. Fe- 
ricită este memoria vie a omului „serie Ghica, 
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„aşa e făcut 


atei „cînd izbutește a face să se vază cu ochii 


sufletului ceea ce nu 'mai există și nu se mai vede 


cu ochii din cap, şi când. face să se auză cu gîndul 


cuvintele care sunau la urechi !* (Ibid., p. 288.) A 


Nici Negruzzi, nici Filimon nu-l egalează în rea- 
lismul dialogului. Dialogul introdus în naraţiune 
nu este pentru lon Ghica un simplu mijloc de a 
ne face să cunoaștem ideile personagiilor sau de a 
ne prezenta o scenă în acţiune. Ceea ce îl preocupă 


atunci cînd face să vorbească pe vreunul din eroii 


săi este să prindă cu exactitate particularitatea lui 
lingvistică şi oarecum timbrul glasului său. Neîn- 
cetat se oprește Ghica cu caracterizările sale asu- 


pra felului oamenilor de a vorbi. Ascultaţi pe pri- 


mele franţuzite cu al lor „esche vu parle jranse, 
munsiu“. După franţuzite, ascultați pe franţuziţi : 


„„Cum vrei să progreseze o ţară unde nu este ega- . 


litate ? se. întreabă unul din franțuziţi. Imagines- 
toi, mon ami, că sunt de doi ani supleant de tri- 
bunal. Cela tue le merite. Să trăiesc eu cu două 
„sute cincizeci lei pe lună ! Ce să mănînci și ce să 
îmbraci ?... C'est triste, mon ami, il n'y a pas de 
carriere chez nous“ (îbid., p. 139). Ascultaţi pe 
generalul Coletti, macedo-român ajuns la derini- 


tăţi înalte în Grecia şi care, remarcînd pe Ion E 
Ghica în salonul d-nei de Champy, îşi dezvăluie cu . 
emoție originea lui : „Părinţii a mei storese mași i 


armâneşte şi-mi pare ghine că tine la miletea a 


noastra, him simpatrioţi“. Ascultaţi pe bătrîna bo- . 
ieroaică Elenca Dudescu : „Vino să te sărut, ev- 


- 


ghenistul mamei, că ă eu, cind mă gindesc la eu: -“ghe e: 


Nig. familiei noastre, uite, îmi vine amețeală“. Dar 


capodopera fantaziei verbale în Scrisorile lui Ghica 
este fără îndoială Manea Nebunul, protejatul ba- 
nului Ghica, a cărui amintire trece prin mai multe 
documente ale vremii, și care umplindu-și epoca 
cu tumultul graiului său încărcat de insolenţe şi 
blesteme, nu este caracterizat altfel decit prin cu- 
vintele lui : ;Nebun ești tu, mă ! păcătosule, îi răs- 
punde Manea lui Zamfir. Ce, adică pentru că-mi 
zice mie Manea Nebunul ! Da nu știi tu, mă ! că-mi 
zice așa, tocmai pentru că nu sunt nebun, mă 
cum îţi zice și ție prințipul Zamfir, tocmai pentru, 
că nu ești prințip, mă! Banul Ghica să trăiască, 
mă | Soarele să-mi fie cu bine, iar luna s-0 mă- 
nânce wîrcolacii, mă ! Mavrogheni ţinea cu turcul, 
mă |! De 'la ture belșug, iar de la neamţ calicie, 
neamțul umblă tot cu ucigă-l-toaca în buzunar, 
mă ! scoate foc și panglici pe nas, mă !. merge cu 
chinele la patalie călare pe porc, mă Franţuzul 
în zbor pe sus ca pasărea, şi rul aude ca rața „pe 
apă, iar musealul porcos, cu rîtul de-un cot, mă ! 
în toate alea își bagă botul. Voia la dumneata ca la 
banul Ghica ! nu știi tu, mă ! că de n-ar fi, nu s-ar 
povesti, mă !* (Ibid., p. 298.) Improvizaţie vred-- 
nică de unul din bufonii lui Shakespeare, care sub 
aparenţa ei incoherentă, strecoară ironia crudă și 
caracterizarea incisivă. 
„Niciodată, procedind astfel, nu este vorba. de 
ceva ca „potretele morale“ ale lui N. Filimon. 
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1 GR. ALEXANDRESCU ŞI V. ALECSANDRI 


Sentimentul naturii apare în proza românească 
o dată cu Alecu Russo. Descrierea ei este însă 
rodul altor contribuţii. Puținele înmuguriri des- 
criptive, semnalate în Amintirile lui Russo, se con- 
tinuă sau ajung la o eilorescență mai bogată în 
operele călătorilor romantici. Aci aflăm ceea ce 
putea da epoca peste descrierile stilizate, văzute 
prin prisma artei, ale unui Bălcescu sau Negruzzi 
și peste rarele icoane smulse de N. Filimon intere- 
sului său predominant pentru oameni şi mora- 
vurile lor. i 

Cel mai vechi dintre călătorii romantici, Gr. Ale- 
xandrescu, în paginile consacrate vizitei sale la 
miînăstirile oltenești (1842),:ne oferă cu toate aces- 
tea destul de puţin. Impresiile sale privesc mai de- 
grabă tradiţiile istorice ale locurilor pe care le vizi- 
tează sau unele particularităţi ale orînduirii lor 
actuale. Cadrul natural este abia indicat. Cînd 
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"este de aus scriitorului : : „Ca la trei ore depa ta 
„de Rîmnic, pe un braţ de pământ ce din poalele | 
„Carpaţilor se întinde deasupra Oltului, este zidită. 
Cozia“ (Memorial de călătorie, în Versuri și proză, 
ed. Minerva, p. 238). În faţa Minăstirii Dintr-un 
Lemn, descrierea este ceva mai bogată, dar fără 
elemente sensibile propriu-zise, Autorul descrie o 
configuraţie, nu -un peisagiu : „Acum n-avem a) 
mai vedea nici munţi înalţi, nici ape măreţe. Rîuri A 
multe, dar mici, cari curg în deosebite direcții, cari i 
aci se împreună, aci se despart și se întâlnesc îară, 
ca să între deodată în rîul cel mare ; dealuri în | 
„proporția apelor, dar împodobite de crînguri fru- j 
moase“ (ibid., p. 244). Peştera de la Polovraci îl 


impresionează mai mult, dar simţul de observaţie 
rămîne, chiar în faţa acestui spectacol, inferior. . 


„ fantaziei constructive, căreia i se pare a vedea, în 
"grupul stalactitelor, siluete de copii sau de fantas- 
magorice fiinţe combinate din oameni şi fiare, dacă 
"mu simple chipuri sălbatice „ca doi tilhari, care, cu 
armele gata, așteaptă să atace un trecător“. Abi 
ultima pagină a Memorialului jertieşte esteticii 
timpului, -zugrăvind un motiv tipic, răsărirea bani 
deasupra unei păduri : „Seara începuse a da obiec: 
telor o coloare fantastică, dar în faţa noastră, sg 
răsărit, o lumină roşietică vestea apropierea lunei ; 
peste puţin o văzurăm livurind ca o stea depărtată 
ca o făclie care se aprinse în deasa întunecime “a 
“copacilor ce acoper muntele. Apoi, un glob ro 


vânt ; și înălțându-se puţin, aruncă 0 rază piezişe 
pe rămășițele unei zidiri ce se vede pe coastă ; 
apoi deodată, arătîndu-se deasupra stejarilor celor 


mai înalţi, ca pe un piedestal de verdeață, lumină 


peșterea sfintului, turnurile mânăstirii, potecile iai- 
nice și stîncile din faţă ; în vreme ce o parte a pă- 
durei, rămasă în umbră, făcea să se auză un vuiet 
fioros, asemenea cu zbieretul depărtat al fiarelor 
sălbatice“ (ibid., p. 275). Pagina merită a fi reţinută. 
Este aceea prin care natura, ca obiect al descrierii 
literare, intră în operele prozatorilor români, sub 
forma magiei lunare. Scriitorul înţelege ce poate sh 
dulceag sau convenţional în zugrăvirea strălucirii 


neîntinate a lunii şi de aceea întregeşte tabloul său 


din contraste, punînd alături de lumina selenară, 
răspîndită pe ziduri, pe stînci şi poteci, masa în- 
tunecată a pădurii rămase în umbră. 
Răsărirea lunii la Tismana rămîne oricum 0 ex- 
cepție în paginile de proză ale lui Gr. Alexandrescu. 
În schimb, în acele ale lui Vasile Alecsandri, aduse 


din multele și uneori din îndepărtatele lui colin- 


dări, descrierile naturii ocupă un loc atît de întins, 
încât ele sînt acelea care le imprimă 'caracterul lor 
cel mai izbitor. Rătăcirea pe drumurile largi, în 
starea de spirit neîncătușată a călătoriei, pune în 
gura poetului accente lirice: „Lumea întreagă 


atunci era a noastră ! Cerul era atît de limpede şi. 
de albastru, priveliștea în toate părțile se arăta 


atât de veselă și măreață, toată firea ne zîmbea cu 


său nici măcar pe un tron... 
munţi, 1844, în Proză, ed. Al. Marcu, p. 6). Sufletul . 
- scriitorului “se deschide aspectelor sublime : „Din 
toate părţile tot înălțimi adevărate, care te fac și. 


„mai mic decit ești...“ O notație urmată imediat de . 


una care o anulează, după legea potrivit căreia de. 
la sublim la ridicol este un singur pas și pe care. 
ar fi de mirare ca Alecsandri să: n-o fi împrumutat 


din romanul pastoral Astreea (aprox. 1610) al Ii 


Honore dWUrfe 1, unde ea se găseşte de fapt: 
„înălțimi... la care trebuie să te uiţi cu cil 


iii pentru că-ţi cade căciula 'de la sineși“ (op. cit) 
p. 9). Munţii pe care nu-i poţi privi decît cu riscul 
de a-ţi pierde căciula alcătuiesc în romanul lui i 
d'Urte o figură de stil, citată uneori pentru a do-. 
vedi insensibilitatea clasicismului pentru aspectele i 
măreţe ale naturii, în timp ce la Alecsandri aceeaşi Ş 
figură nu este decit gluma nevinovată a călătoru- 


lui bine dispus. 


Scriitorul nu numai că nu se îichide naturii, nici 
uneia din varietățile farmecului şi pitorescului ei, 


ă Romanul lui Honore dUrte (1568—1625) este alcătuită 
din cinci părţi, dintre care numai trei au apărut în timpul “ă 


vieţii autorului (1607, 1610, 1619). S-a bucurat în epocă de 


un mare succes, și astăzi încă poate să placă pentru graţia A 
cu care analizează iubirea aventuroasă a păstorului Cela- p: 


don pentru Astreea, în desfășurarea căreia planul reali- 
tăţii se împletește cu cel al legendei (n. ed.). 
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un farmec atât de dulce ! Ce ne păsa nouă |... În. 
ceasul acela nime dintre noi nu şi-ar fi dat locul 


* (O primblare prin i 


dar copia lui ie să i vadă mar şi ataiă colo- 
rile, fixate de el pentru întiia oară. Iată-l privind, 


de pe viîrtul Grohotișului, panorama Bistriţei cu 


munţii și satele din preajmă : „Razele soarelui în- 
cepea a răzbate printre copacii de pe creștetul 
munţilor și da negurei ce-i cuprindea o văpsală 
roşietică ; iar în fundul văilor, unde pîcla era încă 
deasă, abia se zărea, ca printr-un vis, apa Bistriţii 
ce părea ca o dungă albă. Acea dungă se făcea din . 
minut în minut mai lată şi mai limpede ; și, de- 
odată, cînd soarele s-a îvit. pe cer, umplând toată 
întinderea de lumină, deodată frumoasa vale a 
Bistriţii au steclit ca o panoramă, cu riul său Tă- 
pide pe care se cobora vreo câteva plute, cu munţi 
nalţi și tufoşi ce o împregiură, cu satele sale, semă- 
nate pe costișe ca niște jucării“ (ibid., pp. 20—21). 
Dar pentru că frumoasa descriere, care notează 
negura roșiatică a răsăritului și subita sclipire a 
peisagiului o dată cu ivirea deplină a soarelui, nu 
i se pare suficientă scriitorului, el adaugă şi co- 
mentarul său entuziast, dar nu cu totul necesar : 
„Nu voi uita niciodată impresia ce am primit la 
acea minunată priveliște ! Admirarea noastră ne- 
găsind cuvinte ca să se tălmăcească, s-au răsuflat 
prin vro două duzini de A ! şi de O! carele s-au 
ridicat spre ceriuri ca nişte imne de laudă“. A 
„Cînd ajunge în faţa Ceahlăului, descrierea sa 
ia pentru un moment forme retorice, folosind ves- 
tita comparaţie nobilă, ca atunci cînd se evocă, 
împreună cu tovarășii săi „șovăind pe la guri de 
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Aheronului“: sau manevrînd alegi. ca. atunci. J 
cînd Ceahlăul însuși îi apare „ca un urieș ce și-ar | 4 
„fi întins capul pe deasupra munţilor ca să privească | 
apusul soarelui...“ Ba chiar, contemplînd vîrful 
“Panaghiei irumpiînd din umbră, unul din perso 
nagiile sale crede a recunoaște „oarecare asemă- . 
nare între (el) și între legea creştinească, care au . 
ieșit din întunecimea păgînismului plină de lu-. 
mina adevărului...“ Scriitorul respinge însă cu. 
“multă conștiință procedeul, făcînd din această. 
“comparaţie morală vorba unui simplu orator: 
„Stânca se perdu în umbră foarte apropo pentr 
orator“ (ibid., p. 24). 
Călătoria în Spania și Africa, pe care Alecsandr y 

o întreprinde în 1853, solicită puternice darurile vi 
“zuale ale scriitorului. Lumina puternică a sudului 
face să apară pe paleta sa culori vii, notate cu. 
profunzime. Stînca Gibraltarului i se arată „în 
cinsă cu un brâu de nori trandafirii, în vreme. ce 
creștetul ei alb se scaldă în. seninul albastru al 
„ceriului, și poalele sale în albăstrimea valurilor“ 
(Călătorii, ed. Al Marcu, p. 53). În faţa panoramei 
Tangerului, el construiește un adevărat tablou de 
“pictor, alternînd suprafeţele albe ale locuinţelor . 
cu petele de culoare ale caselor consulare şi. cu. 
alte detalii ale peisagiului : „Albeaţa păreților şi. 
lipsa de ferestre produe o uniformitate care ar. 
osteni vederea dacă acea uniformitate nu ar fi în 
„treruptă prin cîţiva copaci, prin coloritul minare 
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drum spre iti. el admiră pe d cir i 
zidurile albe a Tetuanului, stincele roșii de pe 
creștetul dealurilor, albăstrimea cerului și a Medi- 
teranei, toate contopindu-se în focul soarelui“ 
(îbid., p. 114). Cind nu notează coloarea, Alecsan- 
dri reţine efectul de amină, „jocul luminei focu- 
lui pe frunzele copacilor și pe figurele păzitorilor 
noștri“ (p. 112), sau grupuri, pitorești de contra- 
bandiști, fizionomii pâtibulare la „lumina unei 
lampe care răspîndește mai mult fum decit raze“ 
nara „de multă originalitate pentru un ie 
« (pp. 134—135). În mijlocul orașelor, el no- 
ati arhitecturi fastuoase sau furnicarul străzilor 
din care se desprind scenele unui pitoresc barbar. 
Astfel, pe piața Tangerului el observă „două rîn- 
duri de dughene, adică de vizunii strimte, scobite 
în ziduri, unde stau negustorii cu picioarele cru- 
cite și cu metanii de: calembec 1 în mână. - Arămii 
la faţă și uscați la trup, ei apar în umbra boltelor 
ca miște mumii dezgropate ; fizionomia lor păs- 
trează o nemișcare absolută, cît nu trece nimic pe 
lîngă dinșii ; dar: cum se ivește un străin în de- 
părtare, ochii lor se aprind ca jaraticul și gurile . 
lor înarmate cu dinţi lungi încep a striga : agiara- 
gel, agiaragel ?. Setea cîștigului învie acele ma- 


1 Santal (n. ed.). 
2 Ascultă, omule ! (Nota lui Alecsandri.) 


Ted 


1 Cobză cu două strune (n. ed). Sc 


șini acoperite cu pele zvintată la soare şi lei 
suflă niște mișcări atât de deșănţate, niște gesticu=. 


“lări atât de hrăpitoare, încît îţi vine a te crede. 


într-o menagerie de orangutangi“ (ibid., pp. 65 


66). Tabloul nu se termină aci. Mai departe este. 
văzută mulţimea indigenilor certîndu-se în jurul. 


rogojinilor pline cu alimentele locului și ceata. 


monstruoasă 


a nebunilor care se agită în. 
forfota pieţii, santunii care aleargă sărind, tre=ă 


muriciul care zbiară ca o capră, muzicantul care. 


îndrugă din ghiumbrea 1. Totul sub soarele Africei. 
„vărsînd torente de foc“, într-o confuzie de chipuri. 


şi 'de glasuri, plină de viaţă și de mișcare. Pagina. / 
nu este mai prejos de acele în care Flaubert, în. 


Salambâ, urma să anexeze literaturii occidentale. 


vastul sector al pitorescului african. Din această, 


“lume scoate Alecsandri și descrierea întrecerii: p2 > 


cai a arabilor, într-o pagină în care scriitorul, bogat 


de obicei în adjective, renunţă în cea mai mare mă- Ş 


sură la calificări, folosind numai verbe, cum se. 
potrivește de fapt unei scene de un intens dina-. 
mism, ca aceea pe care vrea să ne-o sugereze :. 


„Arabii, învăliţi în burnusuri albe de lină, sînt. 
împărţiţi în două cete, care se izbesc una în contra 
alteia în răpegiunea cailor, se chitesc din fugă cu. 
şușanele lungi, trag, se depărtează, încărcînd din. 


nou armele lor, fără a să opri; apoi se întorc de. 


ieu parte la acest simulacru de război. Unii învâr=. 


tesc şușanelele pe deasupra capului, scoțind din git 
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chiote furioase. şi dau ri pintre pie pi cailor ; 
alții, simulînd o goană din partea dușmanilor, se. 
culcă pe coada armasarilor şi. așa, plecaţi, împușcă 
în urma lor ; alţii, mai dibaci, aruncă armele lor 
înainte ca niște dijeriduri 1, și aninîndu-se cu mîna 
stîngă de coamă, se pleacă pină la pămînt de le 
culeg de jos...“ (ibid., pp. 117—118). Ce păcat că 
puternica scenă, articulată din fraze sobre şi ner- 
voase, este urmată de comentarul scriitorului, care 
se simte obligat de a-i tălmăci sentimentul, vor- 
bindu-ne de tot ce este în ea „curios, înteresant, 
bărbătesc, pitoresc, sălbatic și înfiorător“. Alec- 
sandri adaugă astfel, la sfîrşitul pasajului citat, 
tocmai calificările pe care puternica sa descriere 
avusese meritul să le înlăture. 

Cînd în timpul călătoriilor sale, prin care exo- 
tismul intră în literatura noastră, Alecsandri în- 
toarce privirile de la ceea ce este specific locului, 
pentru a le orienta către aspectele generale ale 
naturii, ochiul său vede în genere tot atît de bine. 
Se găsesc în paginile Călătoriilor viziuni ale apu- 
sului de soare, cu rămășiţa ultimelor lui raze pe 
unde „ca nişte săgeți de aur, cu umbrele (lupiîn- 
du-se) cu lumina și (ridicîndu-se) pe poalele dea- 
lurilor“, cărora le urmează, ca într-o descriere a 
lui Chateaubriand, starea morală echivalentă : „Era 
acum ceasul tainic cînd toată natura se pregăteşte 


pentru odihna nopții ; ceasul în care sufletul se pă- 


2 Djerid — suliță (n. ed.). 
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rile cerești de merge să se închine lui Dumnezeu 
(îbid., p. 23). Alteori este noaptea cu stele căzătoare 
care „păreau că lunecă ca niște mari brilianturi, pe. 
omătul din vîrful Pirineilor“. Călătorul dus d 
repedea diligenţă priveşte „fanarele trăsurii (arun=. 
cînd) înaintea lor, pe șosea, o pată lungă de lumină, 
în care caii se zăreau căleînd în picioare umbrele 
“lor. ce se încolăceau sub dînșii ca niște balauri 
„negri“ (ibid., p. 24). Apare și amiaza africană, des- 
| „crisă cu un sentiment foarte just, în observaţii ca 
aceasta : „plantele își beu umbra, și natura întreagă 
“înoată, obosită, într-un ocean de lumină înfiăcă 
rată“. Nemișcarea amiezii trezește gîndul eterni- 
tăţii. Scriitorul privește deci în faţă-i masivul 
VUadras, care îi pare că „se prăjeşte la soare de la 
începutul lumii“ (îbid., p. 104, p. 106). Nu lipsește 


nici răsăritul lunii, pentru care scriitorul se adre-. 
sează însă recuzitei de metafore și comparații 
obicinuite în romantism : „palida făclie a umbrelor 
se ridică în orizon cu numerosul său cortegiu de. 
stele, întocmai ca o regină strălucită în mijlocul. 
aa curței sale de dame elegante“. O senzaţie de tem- 
„ peratură introduce oarecare viaţă în tabloul con- 
“venţional : „O dulce răcoreală adie impregiurul 
nostru și ne îmbată de plăcere, făcînd a crede ce i 
pe lîngă noi filfiie aripile nevăzute ale geniilor de. 
noapte“ (ibid, p. 72). 
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din această revistă a aspectelor generale ale naturii J 
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Ceea ce doreşte fanta eseori să pună în patat 
v. Alecsandri este felul fantastic în care îi apar 
i şi aspectele generale ale naturii. Cuvin- 
tele „fantastic“, „fantasmă“ etc., revin necontenit 


în scrisul său. Umbrele nopţii se zăresc ca „fan- 


tasme din altă lume“. În timpul călătoriei cu dili- 


” genţa „tropotul cailor și sunetul zurgălăilor aveau 
„ceva fantastic“. Autorul are impresia că se gă- 


seşte în „împărăţia fantasmelor“. În timpul apu- 
sului „matura-ntreagă se acopere cu o. haină fan- 
tastică“. Luna răspîndeşte asupra peisagiului „un 
văl luminos și fantastic“. Atrase de sunetul cor- 
nului, din care cîntă tovarășul de călătorie Angel, 
fetele doamnei Ashton apar „întocmai ca fantas- 


mele care ies din morminte în scena monăstirii din 


opera lui Meyerbeer, Robert Diavolul“. Peştera 
Borsecului, cu „sălbatica ei frumuseţe“, întruchi- 
pează „un tablou fantastic ce te face să te crezi 
într-o altă lume“ etc. Această stilizare în fantastic 
a atîtora din înfăţişările pe care le observă dove- 
deşte în ce măsură simţul de observaţie colaborează 
cu fantazia în descrierile lui Alecsandri. Va îi rolul 
unei generaţii mai noi de scriitori să ne prezinte, în 
opera de evocare a naturii, numai intuiţii directe. 
Stilul descriptiv va face atunci un pas mai departe. 


2 1. CODRU-DRĂGUŞANU 


Importanta contribuţie literară a lui Ion Codru-. 
Drăguşanu cuprinsă în Pelerinul transilvan rămă=i 
sese cu totul necunoscută, îngropată, precum era, 
în volumul apărut la Sibiu pe la mijlocul veacului 
“trecut, cînd republicarea cărţii în versiunea mo- 
“dernizată a tipografului Constantin Onciu atrase 

“atenţia cercurilor literare asupra uneia din lucră=. 
rile „cele mai interesante, mai bogate în idei, în. 
"Jantazie, în puncte de vedere originale din cîte le. 
are literatura noastră“, după cum se exprimă. 
N. Iorga în prefața care întovărășește noua ediție, 
inspirată întru totul de el. Dar chiar după republi-. 
carea Pelerinului transilvan la Vălenii de Munte, în 
1910, renumele cărţii nu pătrunse în cercurile largi! 
“ale publicului, căruia îi rămîne încă s-o asimileze. 
Ion Codru-Drăgușanu a fost unul din românii cei 
mai umblaţi, în epoca premergătoare revoluţiei 
'din 1848. Scrisorile adresate unui prieten şi care 


alcătuiesc capitolele cărţii, datate din 1835-1844, 
povestesc întîmplările și comunică impresiile unui 
tînăr ardelean, care pornind să-și caute norocul 
în ţara românească, petrece cîtva timp la Cîmpu- 
lung, Călărași, Tîrgovişte și București, de unde 
porneşte în străinătate, în suita domnitorului. 
Drumurile lui nu mai contenesc de-atunci timp de 
vreo şapte ani de zile. Vizitează pe rînd Austria, 
Italia, Germania, Franţa şi Anglia. La Paris se 
desparte cu cearţă de protectorul său şi cităva 
vreme este nevoit să încerce o viaţă neatirnată, 
cu mijloace puţine. Devine girantul unui cabinet 
de lectură la Paris, apoi învăţător la Puteaux: Se 
îmbarcă şi ajunge la Napoli, cu gîndul de a se 
înapoia acasă. Dar la Napoli se angajează ca secre- 
tarul, „curierul“, unui rus bogat pe care îl înto- 
vărășește la Petersburg, după ce trece prin Genova 
și Frankfurt-pe-Main. Rămîne puţină vreme :în 
capitala Rusiei, apoi întovărăşind pe un alt notabil 
rus ce se înapoiază în Apus, reapare în Elveţia, 
apoi din nou la Londra şi Paris. În timpul acesta, 
el transmite amicului său gîndurile şi impresiile cu 
care. îl răsplătește neliniștea sa, ceea ce el numește 
„dorul meu să colind lumea și să-mi adun expe- 
riență“ (Călătoriile unui român ardelean său iod 
rinul transilvan, 1910, p. 139). i 

Ion Codru-Drăgușanu este un om cultivat. Cînd 
pleacă de-acasă trecuse prin destulă școală, pentru 
a fi învăţat latinește. Ştie destul de bine limba 
germană şi ciţise pe clasici. „Incă de tînăr, scrie.el, 
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“Trecut în Muntenia, el se d ile însă cu ser: i 
vicii aleea La pare te Mirela “ 


d ea a pa gat apa în a bairtăue au o 2loabă 'd 
"al. În răstimpuri cîntă oamenilor, ca un rapsod 
„„dezastrele lui Bunăparte“ și le povesteşte întâm- 


plările împăratului, așa cum le aflase de la căprarul. 


Miclăuş „care încă se lăuda a-i fi dat un pumn la, 


IP mieiaa Mai tirziu devine țircovnic, ca Filimon, 

şi practicant la cancelaria administrativă din Călă- 4 
rași. Întovărășind pe boierul Sache la Tirgoviște, j 
unde îl surprinde faptul că „sute de case (sunt), 


date, cu curţi, cu grădini, în stăpînirea cucuve-. 


lelor“, începe a învăţa limba franceză în biblioteca | 


stii său, care i se recunoaște bucuros învă-. 
Măcel în ale limbii germane. Ajuns la București, 
„Babilonul României“, se gîndește un moment să-și 
continue studiile și, după ce frecventează 'cîtv: 

timp cursurile Colegiului naţional Sf. Sava, direc- 


torul Poenaru îl examinează şi îl clasifică în a treia | 


clasă de umanităţi. Insul, care se compară singur cu 


menit să-și croiască cu metodă un drum liniștit de. 


viaţă. Patronul lui îl înfățișează lui vodă, cu destul Ș 


cuvinte de bună recomandaţie pentru a fi-primit în 
suita princiară, dar și cu adaosul că tînărul este un 
„cinic (?). Diagnoza este primită cu satisfacţie 


"ao! 


Lăcomia cu care soarbe impresiile în tat rea 
călătoriei sale, darul de a reține esenţialul, pătrun- 
derea psihologică, umorul său rezistent în faţa tu- 
turor încercărilor vieţii fac din I. Codru-Drăguşanu 
o figură aproape unică în vremea sa și foarte atră- 
gătoăre. Acest Gil Blas român, care are o structură 
intelectuală amintind. luciditatea și ascuțimea lui 
Julien Sorel, nu poate fi comparat în epoca sa 
decît cel mult cu Nicolae Filimon. Este un Filimon 
ardelean, amator înaintea acestuia de “călătorii și 
experiență umană, meloman romantic, urmărind 


pe-alocuri procesul de disoluţie al vechii clase boie- iau 


reşti, oferind cu generozitate prietenilor săi po- 
doaba iinteligenții şi a veseliei lui. Îl cred mai 
cultivat decît Filimon. Satira lui mu -e niciodată 
aţât de încărcată. Preferă să suridă, decit să pe- 
depsească cu asprime. Sentimentele bune şi curate, 
amintirea mișcată a patriei, iubirea lui Dumnezeu, 
îl stăpînesc tot timpul, dar filozofia lui mi se pare 
mai sceptică, aşa cum este a tuturor oamenilor în 
formaţia cărora a intrat și componenta cosmopolită. 
Darurile de scriitor, foarte remarcabile, ale lui 
Codru-Drăgușanu corespund caracterului şi ideilor 
sale. Nici o urmă din retorica lui Filimon. Obiectul 
trăieşte în sufletul lui Drăgușanu mai puternic 
decît înclinația lui de a-l cenzura. Scriitorul va fi 
deci un descriptiv, fără a dispune totuși de paleta 
vie a lui Alecsandri. Cînd părăsește Ardealul, el 


su 
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mai priveşte o dată în urmă şi vede cum „soarele 
“se apropia de apus și, cu razele oblice, aurea vârful 5 
de granit prefăcut în shisturi sure prin intemperiile 


seculare și milenare în regiunile înalte. Din punctul 
unde mă aflam, stăpîneam cu vederea Gârbova Ve- 
neţiei şi Măgura Cocleana. Griînele verzi pe larga 
luncă a Oltului ondulau de lina boare a serii, ca 
apele unui lac întins. Parfumul de sulfină și mii 
de alte flori inunda aerul ca un balsam răspîndit 
de zefir“ (îbid., p. 2). Sunetul clopotelor -de vecer- 
nie readuc pe cel ce se pregătea pentru o lungă 
rătăcire către sine însuși, în intimitatea sufletească 
unde află „o uimire extraordinară“, „o restriște 
adîncă“. Altădată descrie sentimentele orășanului 
în faţa naturii, de care el știe cîtă nevoie are orîn- 
duirea urbană a vieţii, și o dată cu aceasta evocă 
aurora, în rînduri care dacă cuprind și metafore 
convenţionale ca, de pildă, „carul de foc“ al soa- 
relui și „undele eterice“ ale văzduhului, conţin și 
notații mai autentice, cum ar fi acele despre „măr- 
găritarele  licărind în vîrful fiecărui firicel de 
iarbă“ sau despre „lina mișcare și întăritoarea ră- 
coare a aerului“. : ul 

În genere însă Codru-Drăguşanu nu este, în felul 
romanticilor din descendența unui Rousseau și 
Chateaubriand, un adorator al naturii sălbatice, 
menită să repare pe om de ostenelile civilizaţiei. 
Ceea ce caută el este mai degrabă sinteza „naturii 


și a „civilizaţiei“, așa cum i se pare ao găsi pe coasta $ 
vestică a Pădurii Negre, la Baden-Baden (p. 80). - 


Cind. sinteza aceasta nu i se prezintă, ochiul 


i-se opreşte cu încîntare asupra -marilor monu- 
mente, de pildă asupra Domului din Milano, care i? 
se pare „un munte de marmură albă... tăiat în re- 
țea“ sau încă mai sugestiv : „un sloi de gheaţă 
(căutînd) spre cer“. Dar deşi ochiul său nu este în- 
chis nici pentru natură, nici pentru artă, ceea ce 
îl interesează îndeosebi este „omul“ în nelimitata 
expansiune a varietăţilor lui naţionale. Putem ast- 
fel spune că, dacă prin călătorul romantice Alec- 
sandri s-a introdus în proza românească pitorescul. 
exotic, prin pelerinul transilvan. 1. Codru-Drăgu- 
şanu domeniul nostru literar s-a îmbogăţit cu.exo- 
tismul moral. 4 
Chiar din primul moment al trecerii lui în Mun- 


“tenia, îl surprinde, spre deosebire de stările de 


acasă, o civilizaţie inferioară în latura confortului, 
. _. . î [i . 
cu bordeie „lipite pe dinăuntru ca oala“, dar și 


vioiciunea superioară a oamenilor vorbind așa de . 


tare, „ca și cînd dai cu biciul“ (p. 7). În Bucureşti 
este 'oprit totuși de boierii care „n-ar face un pas 
pe jos“ şi de tot ce este oriental în- atitudinea şi 
deprinderile lor. La Viena îl izbesc „oamenii Sup- 
țirei, ca ţirii... dar și sprinteni, ca țînțarii“. Prinţul 
Metternich anunţă că va veni să viziteze pe dom- 
nitor, şi Drăgușanu îl așteaptă plin de curiozitate. 
Impresia excepţională pîndită cu emoție nu se 
constituie însă. Tînărul aghiotant notează cu spi- 
-piţ=: „M-am uitat lung la. acest om mare, dar :sa- 
mănă cu toţi nemţii“. La Milano, lungile lui haine 


toată lumea îi spune. „signor abbate“, Impresiile 
se aglomerează la Paris. Totul îl încîntă : frumu- 
seţea monumentală a orașului, firea oamenilor, 


i graţia femeilor. Asistă la coborirea sarcofagului lui 


"Napoleon în cripta Domului Invalizilor. Ia parte 


și la balul Operei, dar după „cancanul“ dansat tot) 


"1impul, „galopul“ care se încinge către dimineaţă 
„îi prilejuieşte o viziune apocaliptică : „La muzica 
 asurzitoare, să fi văzut trei mii de dezmetici săl- 
tînd în fuga mare, în jurul orhestrei, ca niște de- 
“moni bătuţi cu biciul şi fripți cu smoală fiartă, 
mult peste o oară. pînă “la încheierea balului“ 
(p. 121). 
0 TEN ee scenele particulare și oamenii văzuţi izolat, 
caracterizările autorului merg către firea și aspec- 
n aul general al' popoarelor. Cuvinte de o deosebită 
incisivitate găseste el despre francezi: „Vița 


ranco-galică constă, în genere, din un soi de oa. 


"meni mărunţei de stat, trunchioşi, bruneţi la faţă, 
expresivi în fizionomie, veseli în purtare, ageri în 
“mişcări și în cuvint, apoi de mirare îmbuibaţi de 
sumeție națională“ (p. 94). Ascultînd: vorbind. pe 


bea în ea timbă mai limbută ca acea iai 


SĂ 


ŞI 


portanță, ca și iei ai trata despre sediu 4 nQ: 
țiilor“ (p. 95). Limba englezilor îi place mai: puţin 
deşi îi recunoaște calitatea conciziunii, ciștigată 


într-un. lung trecut de comandă nautică. Ascultînd. CAI 


o; reprezentaţie de operă la Covent-Garden !, i se 


pare că graiul englezilor nu este făcut pentru a fi 
cîntat, căci, spune el: „armonia cere vocale so- 
nore, limpezi, nu Ealtijate. și strănutate, ca în limba 
lor“ (p. 105). O vizită în City, cartierul bancar şi 
comercial, îi pune în faţa marii bogății a clasei 
burgheze și a virtuţilor cîștigate în practica profe- 
siunilor negustoreşti. Caracterizarea strecoară în 
acompaniament ironia omului atașat idealurilor 
artistice şi umaniste : „Pe lingă aceea că englezul 


„are bani destui, apoi e și om de cuvînt și solid ca 


metalul ; te omoară cu exactitatea. El nu e specu- 
lant de nevoie, ca alte-naţii, ci speculant de con- 
diţie, şi, aşa, toate'î-s cu putinţă. EL nu-și schimbă dag 
condiţia, ci-i rămâne credincios pînă la moarte“ SI 
(p. 106). Alteori el procedează în comparaţia firii 
naţionale a francezilor și englezilor, la adevărate 
generalizări de filozofia culturii : francezii îi amin- Și 
tesc pe vechii greci prin inconstanță frivolă, prin E 
tendința spre revoluţii, prin lux, spirit şi gust ; în 
timp ce prin puterea lor de a fi organizat cultura . 
generală a popoarelor, ei sint romanii timpului 


1 Opera din Londra (n. ed.). 


li 


1 a rînd i 

in constanţă şi pe greci prin spiritul speculaţ; 
materiale. ag : 
- Imcontestabilul talent psihologic. al lui Codru- 
Drăgușanu îl face a găsi pretutindeni epitetul mo- 
ral exact și formula concisă şi naturală, urcînd 


ZA . 


uneori pînă la largile vederi ale unui spirit foarte 


"deschis, într-o vreme în care scriitorii dădeau ope- 
relor lor un rost practic şi o. formă mai solemnă. 


3 D. BOLINTINEANU 


Călătoriile lui Dimitrie Bolintineanu, apărute în 
deceniul care urmează anului 1856 şi care conţin, 
în parte, roadele literare ale exilului la care îl ei 
tise acţiunea sa în revoluţia de la 1848, nu au nici. 
exuberanţa coloristică a lui Alecsandri, nici nu 
mărturisesc ceva ca penetraţia psihologică a lui 
Codru-Drăgușanu. Bolintineanu uită apoi adeseori 
că un jurnal de călătorie preţuieşte mai ales prin 
destăinuirea directă, prin impresia nemijlocită și 
spontană, captată la izvorul însuși al experienţelor 
trăite. În cursul călătoriilor sale, el se oprește ne- 
eontenit pentru a ne expune istoria locurilor pe. 
eare le străbate sau pentru a ne povesti legende în 


legătură cu ele. Călătorul acesta dorește să ne 


instruiască, nu numai să ne comunice viziunile şi 


impresiile sale, ceea ce pentru un cititor de litera- 


tură este singurul lucru esenţial. Cît despre. po- 
vestirile romantice, intercalate, după o modă a 
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timpului, în iale .omente ale descrierii de călă 
torie, ele au la Alecsandri funcțiunea de a preciza 
sau adînci atmosfera locului în care amintirea lor 
se impune. Ce funcţiune poate avea însă istorisirea 
doctorului Franţ, care ucisese un rival de dragoste 
la Berlin, făcută unor oameni tremurînd de frig 
"în barca de la Cladova? Trebuie să îndepărtăm 
„deci balastul digresiunii romantice sau istorice, 
„sporit încă prin lungi citate erudite din călătorii 
apuseni, pentru a alla ce este viu în memorialele 
"lui Bolintineanu. Un călător romantic va ieși astfel 
"Ja iveală, introducînd în proza noastră noi provizii 
de pitaresc, culese din izvorul exotic desfundat mai 
înainte de Chateaubriand și Volney. 

Bolintineanu călătoreşte în Balcani, trece prin 


mai multă vreme în Palestina și Egipt. Revine apoi 
la românii din Macedonia și trece pe coastele Asiei 


rite, el nu devine niciodată un pictor al colorii și 
al luminii, așa cum lucrul îi izbutise atit de bine 
lui Alecsandri. În insula Samos, în fața munţilor 
„ Caramaniei, la ieşirea din laffa, descrierea sa 
rămâne destul de palidă. Căci „marea lină și lu- 
cioasă ca o oglindă, surfasa de azur-a undei, clima (!) 

senină, verzile dealuri, aleile răpitoare“ nu sînt 
„motaţiile unui peisagist înzestrat. Este foarte carac- 
 “eristic faptul că panoramei unice a Bosforului, 
„călătorul nostru îi acordă abia două rînduri : 
„Noaptea se întindea asupra saraiurilor misterioase, 


- Bostor şi Dardanele, vede Arhipelagul, se opreşte 


Mici. Umblînd prin atitea locuri fecunde şi înso-, 


mente finale : 
fața mării, păreau că înoată sub cununele lor de 


Bosforului“ 
Abia dacă viziunea insulelor Prinkipos palpită cu 
mai multă sensibilitate în ritmul celor trei comple- 
„Insulele Primcipilor, semănate. în 


scântei, în apă, în umbră și în tăcere“. 


Dar cu aceasta atingem coloarea cea mai sti, iu 


tică de pe paleta puţin variată a lui Bolintineanu. 


Călătorul care nu este un talent. solar, cum a fost i 


caracterizat odată Alecsandri, vibrează mai viu la 
aspectele misterioase sau deznădăjduite, la specta- 


colele dezolării şi ale morţii, în care constituţia lui 
afectivă găseşte locul capabil să-l adăpostească. i! 
Bolintineanu a notat astfel de mai multe ori ca- 


racterul funebru, vasta ruină a fostei împărății 
turceşti : „Ciudat neam, neamul turcesc |! tot în 
Turcia pare în ruină: oameni și lucruri“. 


îi dau impresia unei adunări de morţi : 
răm o mulțime de turci, cu chipuri galbene și po- 
somorîte. Ei nici se mișcară, nici ridicară ochii să 


ne vadă, precum fac alții la venirea unor călători. 


l-ar fi Wat cineva, văzându-i, pentru o adunare de 
morţi în mijlocul mormintelor, precum se zice în 
baladele fantastice ale Occidentului. După ce ne 
așezarăm pe o bancă și trecură trei minute, ei ne 


salutară unul după altul, puind mâna la cap“ (op. 


cit., 1, p. 94). Pitorescul funebru, afinitatea pentru 


ălătorii, at eco igual 


Cînd 
ajunge la Cianac-Alesi, pe coasta Asiei Mici, mu 
sulmanii adunaţi lă cafeneaua de pe malul mării 


„Aci afla- 


mo 


eat | îi apare Tui Bolintineanu pină departe î în 
“Palestina, unde în drumul Iordanului, el notează : 


„Din, cînd în cînd vedeam, pe marginile drumului, 
fct se din morminte, câte o fiinţă. omenească, 


cîte un beduin, jumătate gol, cu chipuri palide, 


zbîrcite și sinistre pe cari rătăcea un zîmbet amar 


“pe făcea şi mai sinistră fizionomia lor. Aceste fan- 
tasme întindeau o mînă neagră, ce ai fi crezut 


transparinte, să primească bacșișul, pe cînd cu cea- 
laltă mână ţinea o pușcă“ (ibid., p. 179). 


„Cînd trece de la oameni la peisagii, tablourile sale 
se compun din aceleaşi valori. Peisagiul Iordanului, 
cu stîncile goale și arse de soare, -are o vegetaţie 


atit de ezitantă în creșterea ei chinuită, încît 
„iarba și arborii parcă se cred că se umilese de'a 
creşte“. Pictorul depune atunci penelul și poetul 
liric intervine pentru a-și spune adinca lui poso- 
moreală : „Pretutindeni prada, dezolaţia ne adhic 


aminte de răutatea omului din toate locurile, din 


toate timpurile ! Oare cartea trecuului, scrisă cu 
lacrime de sînge, nu vădește că viitorul nu va fi 
mai ferice ? Tristă şi dureroasă cugetare ! Cit de 
mult trebuie să sufere omul cel bun la această gin- 
dire !... Prezentul se amestecă încă și mărturisește 
că nu este speranță pentru visele cele dulci ale 
inimilor nobile şi generoase. Amar acelora ce în 


“zborul imaginaţiei lor şi-au format o patrie, 0 so- 


cietate ideală și frumoasă ca sufletul lor ! Vine :o 
zi cînd tot ce este verde, tot ce este tînăr în inimă 
îmbătrîneşte şi se usucă“ (ibid., p. 180). În latura 


- Nil el are o viziune fantomatică : 


ervenţie lirice în peisaj obţine Bolintineanu 


riilor. Astfel, cînd ajunge pe coastele Mării „Moarte, 
pana sa găsește o hiperbolă sublimă : „„...Natura 


“aici se pare atîta de degradată, încît ţi se pare că 


distrugerea generală a lumii a început.aici ! Sujle- 


tul călătorului se despoaie de tinereţe, de iluzii 


și într-un minut îmbătrînește“ (p. 191). Plutind pe 
„O aură lină şi 
plăcută răcorea aerul, malurile Nilului, ce de la 
un timp începuseră a pierde mai mult cununa lor 
de verdeață, înotau acum în valuri de umbră şi de 
lumină, în tăcere şi în întristare, pale și albe cu 
satele, cu arborii de curmali, mai rari pe aici. 
Unele din sate, mai depărtate, apăreau și se pier- 
deau în fundul umbrei şi al deșertului. Departe, 


„printre raze, printre umbrele serii, printre valurile 


mării de nisip cu mulţime de feţe, văzurăm pira- 

midele“ (op. cit., p. 249). Tabloul este obţinut de 

un penel delicat, care știe să evoce fundurile 

estompate. Cadenţa lui armonioasă se desfăşoară 

în simetrii duale : aura este „lină și plăcută“ ; ma- 

lurile înotau în valuri de „umbră şi lumină“, inca 
şi în „tăcere și întristare“, fiind „pale și albe“, 

ale lor „sate şi curmali“ etc. Va trebui să-l îi 


| teptăm pe Odobescu pentru a regăsi, după Bolin- 
„tineanu, numărul și cadența oratorică în descrierea 
peisagiului. 


unele din accentele cele mai energice ale “Călăto- i 


' 


IV PROZATORII „JUNIMEI“ 


1 TITU MAIORESCU 


___ Însemnătatea contribuţiei lui Titu Maiorescu în 

ordinea artei literare nu este cu nimic mai prejos 
de aceea pe care el a obținut-o în atitea alte do- 
menii ale culturii naţionale. Sînt cîteva orientări 
stilistice care devin imposibile îndată ce, după 1867, 
Maiorescu publică primele sale studii critice. Este 
adevărat că aceste studii privesc în primul rînd 
poezia lirică, înjosită în mai multe opere contim- 
porane și a cărei îndrumare i se părea criticului 
mai urgentă. Cercetătorul de azi este totuși bucuros 
să afle, în primul volum al Criticelor, unele reflecţii 
asupra prozei literare, analoage pînă la un punct. 
acelora pe care Maiorescu le consacra liricii timpu- 
lui său. Nu ne gîndim atit la consideraţiile închinate 
prozei în Direcţia nouă, care se menţin în genera- 
lităţi şi se opresc, cu unele probleme de limbă, în 
vestibulul creaţiei literare. Mai mult. oferă Maio- 
rescu în Beţia de cuvinte, unde ne este indicat cu 


12* 


i, timpului, moştenindu-l de la pa Bat 3 î 
zi perpetuau în ignorarea noilor cerințe ale momen: : 
tului. Beţia de cuvinte este forma epigonică şi de- 
„generată a retoricii. Ocupindu-se astfel de elucu 
braţiile stilistice ale unui Pantazi Ghica 1, Maio- 
xescu are ocazia să noteze : „În jantazia d-sale cea 
"îmvăpăiată adjectivele înoată cu grămada, și d-sa 


pescuieşte cînd pe unul, cînd: pe altul şi-l aruncă - 


fără alegere în braţele vreunui substantiv. Folosul 
acestei procedări literare este că poți petrece timpul Î 


cu variaţii asupra aceleiași teme, cu combinăii și 4 
permutări, în marginea numărului de cuzinte date. | ş 


î Înţelesul rămîne același şi uneori fraza câștigă“ 
(Beţia de cuvinte, 1873, Critice, |, p; 239): ialericati 
semnalat este: renumita! „amplificare“, Pau 
principal! în: tehnica stilistică: a. retoricei. Altădată, 


naai, tâv zi, când: în Oratori,. retori' și limbuţi. (4902), 


criticul: caracter izează pe unul din vorbitorii vremii, 
el îşi: dă Bine seama că are de-a: fane-eu e stie 


"gire degenerată a retorieei clasice: 
tiunu îşi ținea discursurile după regulele: lui Quin- * 


„Giorgio: Bră- 


"SA 


tilian cu exordium, narratio propositio, probatio, i 


1: Frate mai mic al lui Ion: Ghica; participant, la: eveni- | 


mentele: anului. 1848, cînd. a fost secretarul lui N. Bălcescu. 


Ulterior s-a. dedicat gazetăriei. Unicul său roman, Un 4 
boem. român. (1860), inspirat după un celebru model! tran. 


„cez, nu a izbutit să-l impună” ca seriitor. Scrisul său a 


fost grevat: de: proltxitate jurnalistică: A. trăit. între anii | 


1831—1882 (n. ed:).. 


126 


ticulare, puii ar fi: rostit « o pa de. pe amvon“ 
(Critice, TUI, p. 189). În locul acestor manevre ora- 
torice Maiorescu ar fi preferat „exactitatea și 
sinceritatea discursului“ (ibid., p. 191). 


Aceste ieșiri critice, oarecum întîmplătoare, de- 
finesc bine rolul lui Maiorescu în «dezvoltarea prozei 4 


literare. Prin el şi după el retorismul pașoptist de- 


vine o categorie stilistică imposibilă. În răsturnarea 


de criterii pe care Maiorescu o provoacă se îngroapă 
reputaţia literară a lui Heliade. Dar pentru a ne 
spune tot gîndul nostru, Maiorescu nu este, judecat 
după toată arta lui literară, atît de opus spiritului 
retoricei clasice. Scriitorul sobru şi demn, care a 
fost și unul din cei mai însemnați vorbitori ai 


timpului său, nu se ridică atît împotriva retoricei, 
cît împotriva degenerării ei caricaturale, făcută din 


ostentaţie şi intemperanţă verbală. În articolul 
citat, el se arată plin.de admiraţie pentru figura 
etică și estetică a oratorului antic, pe care îl de- 
finește împreună cu Cicero : „vir bonus dicendi 
peritus“ 1, Astfel, unele din procedeele clasice 
ale retoricei, și, în primul rînd, amplificarea obser- 
vată în forma ei coruptă la un Pantazi Ghica, apare 


cu măiestrie sub pana sa. lată, de pildă, în Pro- . 


gresul adevărului (1883), amplificarea despre ca- 
racterele vorbei pronunțate în contrast cu vorba 


1 „Bărbat virtuos. care ştie să vorbească“ — cuvinte 
atribuite lui Cato cel bătrîn, nu lui Cicero (n. ed)). 
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scrisă : „Seriem, pentru a ne răspândi alint, ma 
departe decît. o duce vorba. Vorba nu poate tră 
mult nici în timp, nici în spațiu. Rostită acum, ea. 
amuţeşte apoi ; auzită aici, ea se pierde acolo. Une-.. 
ori o prinde cel ce o aude și își aduce aminte de ea, . 
o poartă chiar din loc în loc. Dar tot nu mai este. 
vorba dintii : aducerea aminte e necredincioasă E 
vorba purtată de altul nu e gîndul vorbitorului, ci. 
graiul purtătorului. De aceea sunetul trecător caută 
a se transforna în literă statornică...“ (Critice, IL ş 
p. 245.) Construcţia acestui pasaj este tipic retorică, 
cu dezvoltările, cu periodizarea ei în termeni duali 
și contrastanţi. Exemplul nu este unic. în acelaşi . 
articol, aflăm şi o altă dezvoltare retorică, susţi- 
nută de comparații și înnobilată de un patos sever. 
Este momentul în care, urmărind chipul în care se. 
răspîndeşte o idee nouă şi fecundă, Maiorescu) 
ajunge a evoca stadiul în care gînditorul, întrecînd.. 
primele deziluzii, se pregăteşte pentru noi avin-] 
turi : p..durerea dă acum sufletului său ultima con- 
secraţiune şi o adâncime pînă atunci necunoscută. 
Din ea trebuie să adune puteri nouă și un nou Spri-) 
jin întru îndeplinirea menirii sale. Cu îndoită con= 
centrare îşi reîncepe lucrarea, și vesignațiunea, "CBI 
de-acum înainte apare fără voie în toate manifes-. 
tările sale, le dă un farmec surprinzător. În curînd 
“jelurite alte idei vin în ajutorul concepțiunii prâmă-. 
tive, dar nu mai năvălesc acum ca ploaia zgomo-. 
toasă de vară, ci se așează lin ca fulgii de zăpadă, 
peste lucrarea sa, 0 acopăr, o 'ocrotesc și îi dau | d 


NOUĂ. ai AA A venit iarna vieţii sale sufleteşti, 
timp de amorţire în aparenţă, dar în realitate timp 
de neobosită pregătire pentru renașterea primă- 
verii“ (ibid., pp. 292—253). Pasajul intervine în. 
tr-un studiu a cărei temă este „evoluţiunea psiho- 
logică în judecăţile literare“. După cum se poate 
însă. lesne constata, tema nu este tratată cu uscă- 
ciune ştiinţifică, ci în maniera somptuoasă și pate- 
tică a retoricei, dar cu măsură și cu demnitate. 

În atelierul oratoriei găsește Maiorescu mijloa- 
cele sale stilistice de. căpetenie. Desigur, Mai. 
rescu nu este un scriitor cu imaginaţia vie, cu 
paleta încărcată de coloare, deşi pe-alocuri, după 
cum vom vedea. îndată, comparaţiile. şi metafo- 
rele joacă un oarecare rol în scrisul său. Farmecul 
literar al operelor lui Maiorescu provine din scur- 
timea sugestivă, din pregnanța formulărilor sale, 
Maiorescu este în proza românească descoperito- 
rul conciziunii lapidare. Scriitorul trecuse prin 
buna școală a literaturii şi limbii latine, în care 
va lăuda mai tirziu „brevietatea lapidară, vigoa- 
rea, și energia. stilului“ cioplit parcă în granit 
(Critice, IL. p. 282). Caracterul sentenţios al prozei 
maioresciene este incontestabil. Expunerea sa se 
oprește din cînd în cînd pentru a lua forma maxi- 
mei şi apoftegmei. Dar maxime, sentinţe, apof- 
tegme nu sînt oare manifestări ale stilului orato- i 
ric, momente de concentrare şi tensiune ale 
debitului retoric ? Azvirlă o sentinţă un orator 
de pe tribună în momentul culminant al expune- 


E aa odă 


"Franţa vechiului regim, al incomparabilei arte di 


“stat sau un general în e el supremă Si repre en- 
 tativă a însăreinărilor sale publice. Maxima este, 
la rîndul ei, un fruct al conversaţiei între oamenii 
spirituali şi  comunicativi. Istoriceşte vorbind, 
maxima ca gen literar nu este oare, prin mora-, 
liștii francezi, un produs al culturii mondene în 


"a conversa, care a înflorit în secolul al XVII-lea” 
şi al XVII-lea francez ?1 Apoftegma, sentinţa, 
maxima ţintesc către efect ; ele nu doresc numai 
să comunice, dar să convingă și să seducă, și do-. 
vedesc prin această finalitate a lor netăgăduita | 
lor origine retorică. ş 

Nenumărate sînt sentinţele lapidare în. scrisul 
lui Maiorescu. Astfel, vorbind despre lingușirea! 


4 


1 Într-un studiu asupra lui la Rochefoueauld, regretatul 
Paul Zaritopol a pus bine în lumină relaţia în care stă 
maxima cu stilul vorbit și cu elocvenţa.: „Izolată ca zie 
toare, sau presărată ca ornament pica aia în discurs sau, 
în conversație, maxima este, mi se pare, un product, evi- 
dent și natural al stilului vorbit. Și este de înţeles că. 
această formă literară a trebuit să piardă tot mai mult din. 
funcțiunea ei estetică, în măsura în care gustul se închina 
din ce în ce mai puţin acelui stil. In general se poate. 
zice, cred, că stilul nostru modern este mai mult deter-. 
minat de meditaţie, de cugetarea solitară şi cît mai per- 
sonală decit de comunicare şi transmitere, în scurt de aș 
numita elocvență, în înțelesul ei cel mai larg. Estetiei 

noastră se orientează după impresia intimă, după. intuiţia 
primă şi individuală, nu după formularea logică, discursivă 
şi socială“ (Pentru arta literară, 1934, p. 239). 


Maiorescu își concentrează în formulă izbitoare 
cugetarea sa : „Corul de apologiști în cantitatea 
lui stă în proporţie inversă cu valoarea dinlăun- 
tru a obiectului lăudat, și soarta prea blândă, fiind- 
că a rezervat nulităţilor despreţul uitării în viitor, 
le mângiie cu parfumul ieftin al lingușirilor ma- 
jorității contemporane“ (op. cit., |, p. 140). Lucra- 


rea intelectuală este legată cu mari -amărăciuni 
pun fără lupte grele poţi rupe 


pentru autorul ei : 
roadele din pomul cunoștinței, și îndărătul fie- 
cărui adevăr, la care ai ajuns, lași o iluzie pier- 
dută“ (1, p. 141). Cine are vocațiune ? „Acela are 
vocaţiune, care în momentul lucrării se uită pe 
sine“ (III, p. 246). În ce constă obstacolul care se 
opune răspîndirii adevărului ?... „Adevărata lui 
piedică nu era ignoranța, ci ignorarea“ (II, p. 253). 
Care este caracteristica psihologică a tinărului ? 
„Omul tînăr nu “este, ci devine; numai despre 
omul bătrîn se poate întrucâtva zice că este, fiindcă 
a fost și s-a dovedit“ (II, p. 271). Și în acelaşi 
sens : „Tinerețea e totdeauna o enigmă, vîrsta 
matură e dezlegarea enigmei“ (II, p. 273). O mare 
bogăţie de maxime se găsește în studiul despre 
Oratori, retori și  limbuţi: „Oratorul vorbește 
pentru a spune ceva, retorul pentru a se auzi vor- 
bind, limbutul pentru a vorbi“ (II, p. 203). Și în 
varietatea aceleiași idei : „Pe orator îl stăpînește 
scopul, pe retor deșertăciunea, pe guraliv mâîncă- 
rimea de limbă. De aceea oratorul poate avea va- 


1 


loare' “permanentă, retorul “numai una trecătoare, 
limbutul nici una“ (III, p. 204). Maiorescu a pu 
plicat, sub titlul Aforisme, o serie de formulări din . 
aceeași categorie, așchii sărite din cioplirea blocu- ; 
lui mai-mare. Un editor ar putea spori șirul acestor 
aforisme, cu tot ce le poate adăuga din abundență ş 
articolele critice și filozofice. 

Am amintit mai sus comparaţiile şi rebela aa A 
care apar pe alocuri sub condeiul lui Maiorescu. | 
Ele nu se ivesc însă, ca să spunem așa, cu 0 fina- 4 
litate proprie, adică pentru plăcerea scriitorului de. 
a zugrăvi prin cuvinte şi de a evoca realitatea sen- | 
sibilă. Imaginile maioresciene au totdeauna o func- Î 
ţiune practică și retorică ; ele sînt mijloace î în ser- | 
viciul lucrării de comunicare a ideilor. Ele intervin 
în anumite momente caracteristice ale vorbirii i 
pentru a sprijini pe cale intuitivă răționamentul” Şi 3 
pentru a smulge şi aprobarea acelora, pe care ex 
punerea abstractă de pînă atunci nu i-ar fi convins, 
încă. Astfel, cînd scriitorul vrea să ne descrie re 
tragerea în sine însuși a gînditorului « care „a CUT 
noscut, primele decepţii legate de soarta operei sale. 
printre- oameni, o imagine vine să întărească” ob-. 
servaţia sa : „Nu cu pînzele desfăşurate îi pluteşte 
vasul spre marea senină, ci pe o luntre de scăpare. 
reintră dinaintea furtunii în vechiul port al me-. 
ditațiunilor 'singuratice“ (II, p. 232). Pentru a face 
mai ușor înțeleasă ideea despre! „îngustimea“- con=. 
ştiinţei omenești, o imagine care variază renumitul, 


mit platonician al peșterii vine să-şi ofere servi- 
ciile : „sufletul omului seamănă unei imense co- 
lecţii, cu mii şi mii de felurite obiecte, ascunsă 

într-o peșteră întunecoasă, în care n-ai putea pă- 
trunde cu altă lumină decît cu un mic felinar blin- 

dat, al cărui focar strimt ar arunca un mănunchi 
subțire de raze asupra cel mult șapte obiecte de- 
odată* (II, p. 264). Îngustimea conștiinței este pri- 

cina faptului că mulţi oameni de cultură nu ajung 
niciodată să se exprime deplin. Observaţia aceasta 

este oare lipsită de limpezime ? O comparaţie o 

va lămuri numaidecit: „Un izvor adînc este as- 

cuns în fiecare om de cultură, însă, precum îzvo- 
rul s-a format picătură cu picătură de la momen- i 
tul nașterii, tot așa nu clocotește la lumina zilei 
decît picătură cu picătură pînă în momentul - să 
morţii, şi cei mai mulţi din noi ajung chiar la ul- e 
tima clipă a existenţei lor fără să-și fi putut spune 
ultimul cuvînt“ (UI, p. 267). Gîndul despre nevoia 
disciplinei intelectuâle, a sistematizării ideilor, 
găseşte această imagine sensibilizatoare : „O mie 
de boabe stau împrăștiate în diferite locuri, tu 
îți pierzi vremea ca să le cauţi una cîte una ; dar 
dacă, au fost prinse de un fir comun, cu o singură 
apucătură a mînei stăpînești totalitatea ștragt: 
lui“ (UI, p..273). . 

“În planul imaginaţiei maioresciene, treia a 
amintite și acele cîteva portrete în care trăsătura - 
fizică sprijină . caracterizarea + morală. .lată-l pe 
Leon Negruzzi : „înalt la statură, lat la faţă, şi la 


lui sanguinie, era mai întîi de toate un om bun 
1a inimă, milos, cinstit şi vesel pînă la ușurință“ 
(III, p. 144). Portretul lui Giorgio Brătianu, per- . 
sonaj politic uitat astăzi, este prezentat în stiti 
"zare comică: „Mic de statură... îmbrăcat puru- 
rea în negru, și cu părul negru, şi cu niște ochi 
"tot negri, a căror lumină selipea neliniștit ca fla- 
căra bătută de vînt, Giorgio Brătianu își ţinea 
discursurile după regulele lui Quintilian 1... Având) 
obiceiul de a trage tabac, avea şi batiste mari de - 
„mătase roșie, și cînd își desfășura un asemenea 


de-acum avea să reînceapă vorbirea cu puteri 
 împrospătate“ (UL, p. 189). lată-l pe Nicolae Bla- 
remberg ? : „Înalt la trup, cu spinarea încovoiată, 
cu hainele prea largi ale omului prea „subțire, cu 
părul răsfirat în puţine șuviţe, cu ochii în fun- 
dul capului, cu o barbă rară care încadra nereg 
lat o față îngălbenită, Nicolae Blaremberg în 
relaţiile sale cu colegii din Cameră se arăta mai. 
„întîi de toate de o politeţă exagerată — în limba 
giul său franţuzit, el ar fi numit-o obsequioasă — 
şi sub ea se ascundea permanenta iritare a u 
ambiţii nemărginite și ura împotriva tuturor 0a-, 


———— 


1 Renumit orator roman (42—120), care a scris un tra 
de retorică stabilind principii care au funcţionat multi 
vreme ca legi ale artei de a vorbi în publice (n. ed.). 

2 politician, fost ministru și gazetar (1837—1896) (n. ed 


a 


litici, - deasupra 
(Lp. 191). Portretele care apar în al 9 
Discursurilor parlamentare, acela al lui Lascăr | 
Catargi 141V, p. 59), al lui G. Panu? (V. p. 85 urm.) 
în cea mai mare parte acela al lui Dimitrie Ghika 
(V, p. 2 urm), sint constituite mai degrabă din 
trăsături morale și au în genere vigoarea stilului 
său sentențios și lapidar. pi 
Oricit ar îi funcţionat pe-alocuri fantazia lui 

Maiorescu, darurile lui scriitoriceşti trebuiesc Str , 
tate cu precădere pe alte tărimuri decit ale im i, 
ginii. Una din uneltele artistice pe care le-a iar 
mai bine Maiorescu şi aceea care i-a sapt mai 
multe succesa este, fără îndoială, ironia lui. Să 
spunem îndată că ironia maioresciană este talia 
decît amarnicul sarcasm al lui Heliade sttcejă 
decit umorul mai degrabă blind al lui €. Nogralsal îi 
și Ion Ghica. Risul lui Maiorescu este tăios dar 


să ei Lascăr (1823—1899) — politician conservator 
participant la complotul care a dus la răsturnarea ui 
pensia Cuza, apoi i mai, multe ori ministru şi prim- 
să — rai al orientării spre puterile ici Cen-. 

> Panu, Gheorghe (1848—1910) — om politic și gazetar, 
s-a ppig cal ie ce su oi de presă acerbe teibltiu a. 
piei ia şi a politicianismului ce făcea ravagii în epocă 
ser într-o vreme membru al cercului “sriiraăda a aaa 
două volume de amintiri despre activitatea tale. fără 


a izbuti însă să păstreze obiectivitatea mecesară în zugră- | | - 
virea :oamenilor pe care îi cunoscuse (n. ed) arde 


demn. Este reacţia unui om care privește de su 
*pe adversari, înveselindu-se - pe seama lor, dar 
“fără să depășească vreodată nivelul acelei urba- 
nităţi în care se ghicește preocuparea omului de 
“a se respecta mai întii pe sine. Cum procedează 
ironia maioresciană ? Speculind mai întîi comicul 
reducerii la absârd, ca atunci cînd! în Poezia 7o- 
mână transformă în proză unele din versurile . 
contemporanilor săi, pentru a evidenția mai bina Î 
“absurditatea hilariantă a imaginilor cuprinse în 
"ele. O astfel de transformare prozaică pune În 1 
evidenţă imagini ca, de pildă, aceea care vorbeşte - 
“despre „0 buză pe care joacă coruri de nimfe“ ă 
sau „inimi înfocate, legate de un imn cu stîlpări Î 
de nemurire, de care au rîs atita contimporanii. 4 
Alteori, ironia maioresciană procedează prin mic= - 
șorare, prin bagatelizare. Criticul observă” în ) 
proza unui gazetar accente amintind pe ale re-. 
voluţionarilor. teroriști de odinioară. „Radicalii 
teroriști din Franţa, continuă el, își executau do- : 
rinţele lor prin sînge, și în contra lor a trebuit să 
opereze ghilotina ; radicalii noştri de astăzi își arată - 
dorinţele dumnealor prin cerneală și în contra lor E 
e destul să opereze o foaie de hârtie sugătoare“* 
(UI, p. 48). Alteori întîmpinăm simularea tonului - 
grav şi pedant sub care se dezvăluie curînd riîsul 
călui ce se înveselește pe seama adversarului. 
„Să nu surîdă nimeni, cetindu-le“ îşi încheia un 
redactor al foii Adunarea naţională consideraţiile 
extravagante. „Acesta trece peste glumă ; "0nora 


E 
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ilă Adunare națională ! exclamă Majore 
gravul stil al peroraţiei. 
să ne fie iertat ! Căci una din însușirile cele mai 
fericite ale neamului omenesc, şi care formează 
un mijloc de apărare în contra multelor greutăţi 
ale vieţii sociale şi literare, sînt tocmai acele miş- 
cări jumătate trupești, “jumătate sufletești, care 


încep cu simplul surîs şi se termină cu izbucnirea 


A 


meric“ (|, p. 129). De fapt, veselia maioresciană 
nu urcă niciodată pînă la acest nivel al exuberan- 
ţei. Ea opune mai degrabă măsura ei exceselor de 
atîtea feluri ale contimporanilor. ș A 


IN 


Surisul cel puţin trebuie 


de veselie, ce din recunoștință pentru vioiciunea 
„geniului antic ne-am dedat a o numi un rîs ho- 


"Poetul Eminescu a pus în umbră pe prozator. 
Făt-Frumos «din lacrimă, Sărmanul Dionis, Ce- 
zara, Geniu pustiu au fost de cele mai multe ori 
cițite cu interesul de'a se vedea cum unele din 


ele sau mijloacele lirismului eminescian se . 


motiv 
esul adică 


prepară sau se regăsesc în ele, cu inter 
pe care l-am! încerca pătrunzînd în Jaboratorul 
unui alhimist. Miracolul eminescian putea fi con- 
templat aici în schiţa lui premergătoare şi în me= 
canismul lui demontat. Proza lui Eminescu me 
rită însă a fi citită pentru ea însăși. Cîteva d 


frumuseţile cele mai de seamă ale artei românești 


de-a povesti âu căzut din condeiul poetului. Va=. 


lori noi îşi află aci începutul drumului lor prin. 


lume. 


Eminescu este un povestitor fantastic, căruia i 


se impune nu observarea realităţii, ci recompu- 
nerea ei vizionară, grea de semnificaţii adinci 
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13 — Arta prozaterilor români, vol.I. 


tea încununată de codri, cu poalele pierdute în 
văi cu izvoare albe. Nouri mari, rotunzi și plini 
pare-că de vijelie, treceau pe cerul adânc-al- 
bastru ; prin ei munţii ridicau adâncuri și coaste-n, 
risipă, stanuri negre și trunchete despicau pe ici, 
pe colo. negurile, și un brad se înălța singur şi 
detunat pe-un vîrf de munte în faţa soarelui ce 
apunea. Cînd soarele intră în nouri, ei părură ro- 


șii şi vineţi, tiviţi cu aur ce lumina dinapoia lor. 


Îngropau în grămezi de arcuri înalte, de spelunci 
adînci, suite una peste alta, lumina  cerescului 
împărat, și numai din cînd în cînd, sfişiindu-se, 
se revărsau prin negrele lor ruine lacuri de pur- 
pură“ (Sărmanul Dionis, în Scrieri literare, ed. 
D. Murăraşu, p. 50). Caracterul fantastic şi vizio- 
nar al acestei descripţii provine din abundența 
ei fastuoasă, din arhitectonica ei barocă, din co- 
loarea revărsată peste ea cu profuziune, din sim- 
bolurile care îi dau adîncimea unei vieţi morale. 
Alteori elementul acustic se asociază viziunii, ca 


în această descriere de furtună : „Cerul încărunți 


_de nouri, vintul începu a geme rece și a scutura 


casa cea mică în toate încheieturile căpriorilor ei. 
Șerpi roșii rupeau trăsnind poala neagră a norilor, 
apele păreau că latră, numai tunetul cînta ph 
ca un prooroc al pierzării“ (Făt-Frumos din 


adi 


lacrimă, ibid., p. 11). Scriitorul nu mai are nevoie 
să adauge descrierii, așa cum făcea Alecsânări, 
comentarul său moral. Semnificaţia spirituală a . 
tabloului se desprinde din simbolismul lui. Un ş 
puternic elan dinamic însufleţește apoi viziunea. . 
Verbele ocupă un mare loc în acesțe descrieri. To-ă 
“ul ne este prezentat în mișcare. Nourii sînt evo- 
„caţi “trecînd pe cerul albastru. Munţii ridică ) 
adincuri ca într-o catastrofă seismică. Vîntul scu-, 
tură casa. Fulgerele rup poala norilor ete. Dina-. 
mismul tabloului adînceşte viața lui morală. S-ar | 
spune că natura întreagă este văzută de Eminescu . 
ca o fiinţă însufleţită de o putere demonică, în-. 
zestrată cu o viaţă lăuntrică plină de tragism. Pe. 
Alecsandri îl interesa suprafaţa pitorească a lucru- 
rilor ; pe Eminescu, adîncimea lor morală, expre=, 4 
siunea lor. : 
Observaţia este adevărată şi pentru portretele 
eminesciene. lată-l pe acela al lui Dionis : „Faţa . 
era de acea dulceaţă vînătă, albă ca și marmura 
în umbră, cam trasă fără a fi uscată, și ochii tăiați - 
în forma migdalei erau de acea intensivă voluptate, 
pe care o are catifeaua neagră“ (ibid., p. 35). Si 
"mai departe: „,Ridicîndu-și „căciula cea miţoasă, | 
vedem o frunte atît de netedă, albă, corect boltită, . 
care coincide pe deplin cu faţa într-adevăr plăcută 
a tînărului meu. Părul numai cam prea - luhg, 
curgea în viţe pînă pe spate, dar uscăciunea neagră, 
şi sălbatecă a părului contrasta plăcut cu faţa fină 
“dulce și copilărească a băietanului“ (ibid., p. 36) Ă 
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Pictorul expresiunii coboară în adîncimile psiho- 
logice ale eroului său unde găsește aplecârea spre 
voluptatea intensă unită cu inocența copilărească. 
Vrednic a fi reţinut este apoi portretul romantic 
al lui Toma Nour în Geniu pustiu, adevărat „de- 
mon“ eminescian, personagiu comun liricei şi po- 
vestirilor poetului. În aceste pagini, pe care 
Eminescu însuşi nu le-a încredințat niciodată _ti- 
parului, nu întîmpinăm comparații deopotrivă cu 
acele care alcătuiesc farmecul portretului lui Dio- 
nis, energia caracterizării este prezentă însă şi aci : 
„Era frumos, d-o frumuseţe demonică. Asupra fe- 
ței sale palide, musculoase, expresive, se ridica o 
jrunte senină și rece ca cugetarea unui filozof. lar 
asupra frunței se zburlea cu o genialitate sălbatecă 
părul său negru-strălucit ce cădea pe niște umeri 
compacți și bine făcuţi. Ochii săi mari căprii ar- 
deau ca un foc negru sub niște mari sprîncene 
stufoase şi îmbinate, iar buzele strîns lipite, vinete, 
erau de o asprime rară“ (îbid., pp. 140—141). Toate 
liniile acestui tablou au .o convergenţă lăuntrică. 
Unirea lor reface un caracter și o pasiune. 
Pictorul vieţii morale găseşte unul din mijloacele 
sale cele mai potrivite în întrebuinţarea pe care o 
dă epitetului. Epitetele eminesciene apar mai în- 
totdeauna în grupe de trei și într-un amestec carac- 
teristic al epitetului sensibil cu cel. moral, ca şi 
„+ Asupra „demonului eminescian“, v. lucrarea mea 


Poezia lui Eminescu, 1930, cap. I, apoi acela consacrat 
Luceafărului. 
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cum ele ar aparţine de drept aceluiași plan. Ni s 
vorbește astfel de o „evlavioasă, gheboasă, fan 


tastică arătare“ (p. 45). „Ghebos“ și, la rigoare, - 
„fantastic“, sînt însă trăsături văzute ; în timp ce . 
„evlavios“ este obiectul unei intuiţii spirituale. Î 
Diferenţa de planuri nu-l împiedică însă pe Emi- | 
nescu să asocieze acești termeni. Este o particulari- 
tate a stilului său prin care nuanţa morală se in- A 
troduce şi în pictura lucrurilor văzute sau ăuzite. 
Exemplele epitetului trial sînt nenumărate în . 
proza lui Eminescu. Iată cîteva din ele : „...o rugă- i 
ciune divină, adîncă, tremurătoare“ (p. 47), „ochii 


ei... se îndreptară spre el, adânci, miloși, plutitori“ 


j (p. 75), ss..ochii... mai dulci, mai întunecoși, mai 
_demonici“. (p. 102), „...fantasmă palidă, sceptică, 
lungă“ (p. 162), „...un cioclu arunca încet, nepăsă- . 
"tor, melancolic bulgării de pămînt“. (p. 167), . 
"p.9lasul ei dulce și moale și încet“ (p. 148), pun 


valț turbat, înamorat și trist“ (p.-178), „...frumos 


ca o femeie blondă, palidă, interesantă“ (p. 219) etc. 

Tot ca un mijloc al interiorizării tablourilor. și 
descrierilor apar în proza lui Eminescu compara- i 
ţiile morale, adică acele care ilustrează și întăresc . 
o trăsătură văzută, printr-una spirituală. Astfel, 
în Făt-Frumos din lacrimă, eroul împreună cu fata 


răpită „fugeau prin noaptea pustie și rece ca două 


visuri dragi“ (p. 15). Altădată „luna palidă trecea 4 


printre nouri suri ca o faţă limpede prin mijlocul 


unor vise turburi și seci“ (p. 22). Un colţ de stîncă . 
ivit deodată în calea fugarilor le apare „sur, drept, 


neclintit, un uriaș împietrit ca spaima“ (p. 22). 
Pa prin derogare de la funcțiunea mai gene- 

rală a comparaţiei, care este aceea de a sensibiliza 
spiritualul, comparaţia lui Eminescu spirituali- 
zează sensibilul, în acord cu întreaga tendinţă a 
artei lui scriitoriceşti. Cînd n-avem de a face cu 
comparații morale, Eminescu ne oferă unele dintr-o 
categorie care, departe de a spori gradul de sensi- 
bilitate a viziunilor sale, le împuţinează mai de- 


grabă consistenţa lor materială, promovîndu-le 


către fantomatic și diafanitate, ca atunci cînd ne 


"vorbeşte despre „haina ei albă şi lungă (care) 
părea un nour de raze şi umbre“ (p. 9), despre „o 
' față mai albă ca argintul crinului“ (p. 4), despre 
„anii vieţii lui... ca o frunză pe apă“ (p. 37), despre 


„degetele ei ca din ceăâră albă“ (p. 9) etc. Aci este. 
locul să amintim profuziunea colorilor morţii, a 
„vînătului“ şi „argintului“, care se amestecă în 
descrierile lui Eminescu cu o insistenţă de-a drep- 
tul obsesivă. Astfel, în timp ce norii sînt mai tot- 
deauna vineţi, lumina lunii este argintie. Vinete 
sînt însă şi stelele : „vînăta stea a dimineţii“ (p. 41). 
Un personagiu este întrevăzut în „semi-întuneri- 
cul vinăt al odăii“ (p. 111). Unui altuia i se observă 
„buzele strîns lipite, vinete“ (p. 139). Un altul să- . 
rută „ochii cei de foc vînăt ai icoanei“ (p. 150). 
Altă dată ni se vorbeşte despre „capul vînăt al ace- 
lui amic nefericit“ (p. 155), despre „paloarea sa 
mai adâncă, vînătă“ (p. 167), despre „ochii stinşi de 


„ Vreme 40 păreau că lucesc ca două flori vinete“ 
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spuma cea vînătă a morţii“ (p. 204), despre „pielea 
cea vînătă de pe faţa bătrînului“ (p. 206), despre 
„0 vînătă și lucie țeavă de pușcă“ (p. 220) etc., etc. 
Mai deasă este notația argintului : „nourul de ar- 
gint“ (p. 47), „sticlele ferestrei străluceau ca ar- 
gintul în alba lumină a lunii“ (p. 48), munţii își 
aprind „jăratecul de argint al frunţilor lor“ 
(p. 50), rătăcind în timpul nopţii, Dan privește 
„curţile albe ca argintul“ (p. 56), luna apare „ca 
un scut de argint“ (p. 57), „albă, ca argintul noap- 


soare „de poţi 'număra în fundu-i toate argintă= 


lor fluid“ (p. 104), “un tufiș mins pare în mijlocul 
nopţii „o fantasmă de argint. pe un cîmp de ar- 
gint“ (p. 173), un crin este „strălucit ca argintul“ 


rile morţii sau în strălucire spectrală. 


aspectelor văzute, creşte expresia stărilor de inten- 
sitate şi adincime morală. Împrejurarea poate. fi 
observată în chiar vocabularul scriitorului, care 
face un uz neîngrădit de termenii „adînc, adin- 
cime, intensiv“, apăruţi cu această mare frecvenţă 


[i 
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(p. 173), despre chipul unui mort peste care „curgea 


tea, trecea Maria...“ (p. 66), riul se limpezeşie sub. 


riile lui“ (p. 66), izvoarele şerpuiesc „cu argintul 


(p. 177) etc,, etc. Totul este astfel văzut sub colo- 


Dar în timp ce scade consistenţa materială a 


"mai întîi în paginile lui. În Făt- Frumos din la- 
Crimă ... „împărăteasa scie cu carui ei.. seacă 


său“ (p.'5). Tot acolo... sân „piepturile- păstorilor - 
3 încolțea un , dor adînc, mai întunecos, mai mare — 


dorul voinitiei“ (p. 6). Altă dată ni se vorbeşte 
despre „ochi de.o adincime nespusă“ (p. 40). 
Maestrul Ruben îl întreabă pe Dionis : „Crezi că 
te-aș fi ales de discipolul meu, de nu te ştiam vred- 
nic și adînc ?“ (p. 54). Maestrul revelă învăţăce- 
lului : „sufletul tău nemuritor, nesfârșit în adîn- 
cimea lui“ (p. 54). Într-un rînd se face observaţia : 
„Cînd națiunea e-n întuneric, ea doarme în adân- 
cimile geniului şi a puterilor sale peștiute“ (p. 143). 
Observînd fizionomiile, scriitorul observă : „fața sa 
devenea din ce în ce mai profundă și mai expre- 
sivă* (p. 144) sau „o gîndire adîncă părea că o co- 
prinsese“ (p. 156). Ea ascultă „o rugăciune divină, 
adîncă, tremurătoare“ (p. 148) etc., etc. Adiîncimea 
este — ca să spunem aşa — calitatea afectului 
eminescian, intensitatea este cantitatea lui. Emi- 
nescu este pictorul stărilor răscolitoare, intensive : 
„Ochii tăiaţi în forma migdalei erau de acea în- 
tensivă voluptate“ (p. 35), observă scriitorul vor- 
bind despre Dionis. Şi mai departe : „Ochii lui cei 
moi şi străluciți se pierdură în acea intensivă vi- 
sătorie care stă câteodată atît de bine băieţilor“ 

(p. 36). Altă dată auzim exclamaţia :. „Cîtă înten- 
sivă, dureroasă, fără de nume fericire într-o oară 
de amor !* (p. 73). Despre Cezara ni se spune: 
„ea iar se lăsă amorului ei cu marea, iar surîdea 
în faţa valurilor cu acea intensivă și dulce volup- 
tate“ (p. 131). Nimeni nu s-a oprit în aceeași măsură 
ca Eminescu pentru a evoca exacerbaţia valup- 
tăţii. Scena în care Cezara îl priveşte, din ascun- 
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zişul ei, ui Ieronim, aceea a primei lor îmbrăţi 
sînt, printre altele, de un aprig erotism. De ase- | 
meni, în evocarea eroilor săi, pictorul caracierelor | 
și al stărilor de adincime n-a uitat niciodată să 
sublinieze în ei structura robustă și aptă pentru | 
voluptate. E 
Privind lumea, mai cu seamă sub aspectul € ex- 
"presiei ei morale, şi pe oameni, în stratul stărilor 
lor de adîncime și intensitate, Eminescu nu putea * 
îi fi un pictor al realităţii. Ceea ce realismul a pier- - 
lcd dut în el, a cîștigat însă fantazia avîntată, meșteră 
pal a zugrăvi ficţiunea eterocosmică, peisagiul trans- ! 
je cendent. Evocarea lunii în Sărmanul Dionis, insula. 
lui Euthanasius în Cezara sînt printre cele mai de * 
seamă şi, în tot cazul, primele viziuni paradisiace 
ale literaturii noastre, 1 Artist neasemănat este | 
apoi Eminescu în zugrăvirea vastelor perspective 
panoramice, a lucrurilor văzute de departe şi de 
sus. Iată peisagiul lunar, creat de fantazia lui * 
Dionis : „Înzestrat de o închipuire urieșească, el a SE 
pus doi sori şi trei luni în albastra adâncime a ceru- 
lui şi, dintr-un şir de munţi, a zidit demonicul său 
“palat. Colonade, stînci sure, streșine, un codru | 
"antic ce vine 'în nouri. Scări înalte coborau prin- 4 
tre coaste prăbușite, printre bucăţi de pădure . 
ponorite în fundul rîpelor, pînă într-o vale în- j 
tinsă tăiată de un fluviu măreț, care părea a-și i 
purta insulele sale ca pe nişte corăbii acoperite . 


1 V. şi observaţiile d-lui Mircea Eliade, în Insula lui. 
Euthanasius, în Revista Fundațiilor, 1 iulie 1939. vă 
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“de dumbrave. Oglinzile lucii a valurilor lui răs- 


frîng în adînc icoanele stelelor, încît uitîndu-te în 
el, pari a te uita în cer“ (ibid., p. 65). Pasagiul con- 
tinuă în fastuoasă stilizare de basm, cu flori care 
cîntă, cu frunze  îngreuiate de gîndaci ca pietre 
preţioase, cu pînze de paianjen sclipind ca o punte 
de diamante azvirlite peste ape etc. Prin astfel de 
stilizări, fantasticul popular trece în literatura 
cultă, într-um moment în care nici un scriitor nu 
se gindise încă a-l pune la contribuţie. 

Legătura care uneşte pe scriitorii „Junimei“ pro- 
vine nu numai din barajul pe care ei îl opun reto- 
rismului mai vechi, dar și din contactul pe care îl 
stabilesc cu viaţa, cu limba și cu inspiraţia popu- 
lară. Necesitatea acestui contact, afirmată în prin- 
cipiu de Titu Maiorescu, este ilustrată de fiecare 
din scriitorii „Junimei“, cu diferenţe apreciabile. 
Poate că nu există alt mijloc mai bun de a înve- 
dera aceste diferenţe, decît înfățișarea modului în 
care ei tratează materia obștească a unui basm 
popular. Iată-l, de pildă, pe Eminescu scriind 
Făt-Frumos din tei. Peste materia comună şi cîteva 
detalii stilistice ale povestirii, păstrate din arsena- 
lul povestitorului popular, cum sînt de pildă frazele 
stereotipe revenind ori de cîte ori anumite situaţii 
analogice se refac, elementele artistice ale poves- 
tirii se dilată și cresc mult peste nivelul obicinuit 
poporului. Intensitatea fastuoasă a colorii deose- 
beşte basmul lui Eminescu de modelul lui popular 
în măsura care separă un banchet princiar de un 
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„simplu ospăț țărănesc. Dar există în stilizarea 
„eminesciană a basmului nu numai mai mult aur 


şi argint, mai multe pietre preţioase, nu numai o 
intensificare a ornamentului fabulos, dar și o ati- 
tudine descriptivă, atentă la nuanțele aparenţei și 
ale expresiunii, prin care simţim lămurit că poetul 
a părăsit terenul propriu-zis al artei populare. Cînd, 
de pildă, Eminescu descrie, la curtea împăratului, 
“sala „înaltă, susținută de stilpi şi de arcuri, toate 
de aur, îar în mijlocul ei stătea. o mândră masă, 
acoperită cu alb, talgerele toate săpate din cîte un 
singur mărgăritar mare“ (p. 7), înţelegem că poetul 
a dezvoltat linia populară, dar nu s-a abătut de 
pe direcţia ei. Cînd înșă Eminescu ne arată, vor- 
bind despre fata babei, „hainele ei umede de ploaie 
(care) se lipise de membrele dulci și rotunde“ sau 
cînd notează : „mergeau așa de iute, încît îi se părea 
că pustiul. și valurile mării fug, iar ei stau pe loc, 
sîntem tot atit de conștienți că .ne găsim în faţa 
unei atitudini seriitoriceşti care, prin preocuparea 
ei de a nota senzaţia exactă, părăsește de aia sfera 
mijloacelor artistiee populare. 

- Caracterizarea mijloacelor. lui Eminescu n-ar fi 
„cît de cit completă, dacă n-am vorbi și despre iro- 
„nia lui romantică, adică acea aplecare de a lua în 
"ris lucrurile sau gîndurile în faţa cărora se oprește 
mai întîi cu gravitate : un joc obicinuit al Demi- 


urgului romantic, care manifestă cu această atitu- 


dine libertatea lui neîngrădită, puterea lui suve- 
rană în acţiunea de a crea şi de a distruge. Pentru 
eX. j 
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ilustrarea ironiei romantice a lui Eminescu, exem= 
plele cele mai bune sînt de căutat în acele pâgini 
ale Sărmanului Dionis, unde după adîncile reflec- 


„ţii iniţiale asupra idealității spaţiului și timpului, 


urmează două pagini în stil realist, cu descrierea 
noroioaselor străzi ale: oraşului, întretăiate de ac- 
centele de ironie menite să umilească adîncile 
gînduri de mai înainte : „existenţa ideală a acestor 
reflecțiuni avea de izvor de emanaţiune un cap cu 
plete de o sălbăticită neregularitate, înfundat în- 
tr-o căciulă de miel“ (p. 34). Ploaia care cădea cu 
abundență inundă literalmente pe metafizician : 
„Umbra eroului nostru dispărea prin şiroaiele 
ploii, care deteră capului său aspectul unui berbece 
plouat și te mirai ce mai rezistă torentelor de 
ploaie — hainele lui ude — sau metafizica“. 
Alte umbre umane trec prin tabloul neguros, fe- 
mei cu faţa acoperită „asemenea zeilor întunecaţi 


„din epopeile nordice“ sau beţivi — şi deodată fan- 


tasticul irumpe cu violenţă — care „își făceau de 
vorbă cu păreţii și cu vîntul“ (p. 35) etc. Astfel de 
accente alcătuiesc în Sărmanul Dionis, în La ani- 
versără, 'în Archaeus elementul de contrâst și de 
echilibru, în lipsa cărora comparaţia ar suferi de 
acea supratensiune, de acea exaltare a tonului de 
care alte pagini ale lui Eminescu, paginile aia 
de pană, nui sînt nicidecum scutite. zi 


3 1. CREANGA 


„ Cititorul lui Creangă este mai întîi izbit de mul- 
țimea mijloacelor, tipice ale prozei sale. O mare 


„parte din energia expresivă a graiului nostru a 
fost pusă la contribuţie în paginile Amintirilor, 
ale Poveștilor, ale Anecdotelor. Imaginile, meta- 
orele, comparaţiile lui Creangă sînt proverbe sau 
ziceri tipice ale poporului, expresii scoase din 
marele rezervoriu al limbii. S-au întocmit glosare 
ale lui Creangă. S-ar putea alcătui şi bogatul in- 
ventar al zicerilor sale tipice, cu indicaţia izvoru- 
lui lor folcloric și al ariei lor de răspîndire,-o 
lucrare prin care ne-am putea da mai exact seama 
“de partea poporului nostru care vorbeşte prin 
Creangă, atunci cînd sub pana sa apar expresiile : 
„înaintat la învăţătură pînă ta genunchiul broaștei; 
s-a dus unde i-a fost scris; tot îs mai aproape 
dinții decît părinţii ; îi plin de noroc ca broasca 
de păr ; biserica-i în inima omului; ce ţi-i serie în 
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“frunte ţi-i pus; ne-am pus bine-rău gura la cale ; 


pu Ala 


las-o moartă în păpușoi; tot pățitu-i priceput; 
mă lăsă cu pielea goală în baltă ; milă mi-e de 
tine, dar de mine mi se rupe inima ; mi-am ţinut 
cuvîntul de joi pînă mai de-apoi ; a fi prieten un- 
ghie și carne ; a da cinstea pe rușine și pacea pe 
gîlceavă ; ne era a învăţa cum nu-i e cînelui.a linge 
sare ; na-ţi-o bună, că ţi-am frînt-o ; ne ducem 
dracului pomană ; a prins pe Dumnezeu de-un 


picior ; o noapte nu-i legată de gard ; lucrul ieşea 


gîrlă din mânile lor ; mi-a trecut ciolan prin ciolan 
(de oboseală)“ etc., etc. Cu toate acestea, cine ar 
vedea în paginile lui Creangă o simplă culegere 
folclorică sau un medium întîmplător, prin care se 
rostește fantazia lingvistică a poporului, ar comite 
una din cele mai grave erori ale judecății literare. 
Zicerile tipice sînt în Creangă mijloacele unui ar- 
tist individual. Prin ele ne vorbeşte un om al po- 
porului, dar nu un exemplar impersonal şi anonim. 
Mulțimea expresiilor. tipice în scrisul lui Creangă 
zugrăveşte o natură rustică şi jovială, un stilist 
abundent, folosind formele oralităţii. Interesul es- 
tetic al cazului lui Creangă este că în el colectivi- 
tatea populară a devenit artistul individual încîn- 
tat să plutească pe marile ape ale graiului obştese, 
Buna dispoziţie cu care foloseşte, într-o proporţie 
voit exagerată, zicerile comune oamenilor săi din 
Humulești și de aiurea, dovedeşte că pentru el 
limba, cu nesecatele ei posibilităţi de coloare şi 
umor, a încetat de a mai îi o funcţiune spontană și 
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| inconştientă, pentru a deveni un mijloc reflectat 
“în serviciul unor scopuri artistice. Ceea ce observa- 
torului superficial îi apare ca folclor, este de fapt 
creaţie artistică, grefată pe o înzestrare indivi- 
„duală, jovialitate şi vervă. 


Problema stilistică pe care o impune proza lui 


Creangă constă din izolarea mijloacelor ei indi- 
viduale, mai ușor de trecut cu vederea la el, tocmai 
din pricina numeroaselor elemente generale pe care 


le foloseşte. Care sînt aceste mijloace ? Toate de- 


curg din însușirea precumpănitoare a artei sale 
orale, făcută mai mult pentru a fi ascultată, decît 
absorbită cu ochii în paginile unei cărți. Pentru 

a ilustra oralitatea artei lui Creangă, analizei i se 
impun mai întîi formele graiului viu : ,„,Ș-apoi dă, 
Doamne, bine ; şi vorba ceea ; hăt bine ; ei, ei, ce-i 
de făcut ? ; scurt și cuprinzător ; ' Rhdidem ; de voie, 
“de nevoie ; pace bună !“ etc., apoi numeroasele 
E nbiiuLo piele „hîrşti; hai, hai! hai, hai!; zurr, 
„huștiulue ! ; foflenchiu ; popic ; 2br ; durai-vurai ; 
teleap-teleap ; horp“  etc., rimele şi asonanţele 
strecurate în expunere, foarte numeroase în po- 
vestea lui Harap Alb: „toate-mi mergeau după 
plac, fără leac de supărare ; nu-i după cum gîn- 
deşte omul, ci-i după cum vrea Domnul ; cînd sînt 
zile și noroc, treci prin apă și prin foc; vestitul 
Ochilă, rate cu Orbilă, văr primar cu Chiorilă, 
"nepot de soră lui Pindilă, din sat de la Chitilă, 
peste drum de Nimerilă ; ori din tîrg de la Să-l-caţi, 
"megieș cu Căutaţi și de urmă nu-i mai daţi ; partă-i 


asa 


“botarul : 


un "boţ- Chilimboţ- boțit, în fritz cu un ochi, numai 
să nu-i fie de deochi !; taie de unde vrea Și -câtiăi 
place, tu te uiţi şi n-ai ce face; feciori de ghindă, 


fătați în tindă ; ce-i păţi, cu mine nu-i împărţi ; 
omul are un dar și un amar; și unde prisoseşte 
darul, nu se mai bagă în seamă amarul; nici la 


stat, nici la purtat“ !. Prin astfel de mijloace, 
Creangă restituie povestirea funcţiunei ei estetice 


primitive, care este de a se adresa nu unor. citi- 
tori, ci unui auditor, capabil a fi cucerit prin toate 
elementele de sugestie ale graiului viu, cu tot ce 
poate transmite acesta peste înţelesul. abstract al 
lucrurilor comunicate. 

"Orală este la Creangă și plăcerea pentru cuvinte, 


înșirate umeori în lungi enumerări fără alt scop, i 


decît acel artistic al defilării lor cu atitea fizio- 
nomii variate. lată descrierea casei lui Pavăl Ciu- 
„Pavăl era holtei și casa lui destul de 
încăpătoare ; lăiţi. și paturi de jur împrejur ; lângă 


„sobă, altul ; şi toate erau prinse. Iară gazda,.robo- 
tind zi şi noapte, se proslăvea pe cuptor, între Șa- 
-muri, calupuri, astrăgaciu, bedreag, dichiciu și alte 


custuri tăioase, mușcheă; piedecă, hască şi clin, 
ace, sule, cleşte, pilă, ciocan, ghinţ,. piele, aţă, 
hirbul cu iara clei și tot ce trebuie unui ez aha 


4 Asupra oralităii lui Creangă s-au oprit mai opiu cri- 


ticii care au scris despre arta' lui, Boutiăre, Călinescu și 


“acum, în: urmă, cu: excelente observaţii asupra “rolului 
„intonaţiei în formulele povestitorului,: d-l Vladimir 


Streinu, în Revista Fundațiilor, septembrie-noiembri ie 1938. 
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românească“, 1938, p. 59). Iată și pe jupîn Ștrul din 
Tîrgul Neamţului, „negustor de băcan, iruri, ghi- 
leală, sulimineală, boia de. păr, chiclazuri, piatră 
vînătă, piatra sulimanului sau piatră bună pentru 
făcut alifie de obraz, salcie, fumuri și alte otrăvuri“ 
(Moș Nichifor Coţcariul, ibid., p. 102). Dar aceste 
acumulări verbale nu amintesc oare pe acele atit 
de frecvente ale lui Rabelais, care descrie de pildă 
"costumul călugărilor din mînăstirea 'Th6leme : 
„Au dessus de la chemise vestoient la belle vas- 


quine, de quelques beau camelot de soye. Sus icelle 


vestoient la verdugale, de .tafetas blanc, rouge, 
tann€, gris etc., au dessus, la cotte de tafetas 
d'argent fait ă broderie de fin or, et ă Vaigueille 
entortille, ou, scelon que bon leur sembloient, et 


correspondent ă la  disposition de lair, de satin, . 
damas, velours orange, tanne, verd, cendre, bleu, 


$aune clair, rouge cramoysi, blanc, drap d'or, toille 


 d'argent, de canetille, de brodure, selon les festes“ 1 SI 


etc. (Gargantua, 1, 56, ed. Garnier, vol. 1, p. 147). 


| 4 „Peste cămașă îmbrăcau un pieptar-gorset din vreun 
atlaz de alageaă. Pe deasupra își puneau turnelul de lăv- 
dan alb, roşu, tutuniu, sein ş.c.]., ce-l/acopereau cu e 
fustă de zarpă cu ceaprazuri de aur scump şi împletite 
cu islița, sau, după cum aveau chef şi corespundea cu 
„vremea, de adamască,. suvai, catifea nărămzie, cafenie, 
labanie, cenușie, mehut, şofranie, schirlată, cîrmizie, albă, 
de seresir, camobas argintiu, baibafir ori cusută-n gher- 
ghef, după sărbătoarea ce-o prăzmuiau“ (trad. Romulus 
Vulpescu, Ed. pt, lit. univ., Buc., 1962, p. 262) (n. ed). 
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“tari (Amintiri, în Opere complete, -ed. „Cartea: 


a | 


Rabelais este, de altfel, scriitorul străin asemănă- 
tor mai mult cu Creangă, nu numai prin fabulaţia 
enormă, care face din Oșlobanu, din Gerilă, din 
Pasări-Lăţi-Langilă tipuri înrudite cu Gargantua și 
Pantagruel, nu numai prin instinctivitatea acestor 
personagii, nu numai prin umorul abundent, dar și 
prin oralitatea stilului, care îl determină şi pe el, 
pe Rabelais, să folosească larg zicerile tipice ale 
poporului, să cultive onomatopeia și asonanţa şi 
să se lase în voia unor adevărate orgii de cu- 


vinte 1, ii 


1 Apropierea de Rabelais s-a impus de mai multe ori 
criticii şi ea ar putea alcătui obiectul unui interesant stu- 
diu de afinități literare, menit să lumineze mai adine 
structura artistică a lui Creangă. Astfel, realismul vigu- 
ros al povestitorului moldovean, în pasaje ca acela con- 
sacrat chipului în care seminariștii studiau la Folticeni, 
i se pare d-lui Jean Boutiăre (La viet et Poeuvre de 
Creangă, Paris, 1930, p..197, 213) că ...amintește în mod - 
singular pe acela al lui Rabelais“. Altă dată, criticul fran- 
cez remarcă „verva uneori prolixă și cam groasă, dar atit 
de adevărată, care te face în chip irezistibil a te gîndi 
la verva lui Rabelais“. În lucrarea sa de sinteză, d-l Bazil 
Munteanu (Panorama de la litterature roumaine contem- 
poraine, Paris, 1938, p. 68) caracterizează drept „panta- 
gruelești“, fisurile mitologice din Harap Alb. În fine, în 
biografia sa recentă, dl G. Călinescu (Viața lui Ion 
Creangă, București, 1938, p. 341 urm.) atribuie lui Creangă 
„un procedeu tipic autorilor cărturăreşti ca Rabelais, şi 
în linia lui ca Sterne şi Anatole France, și anume para- 
lela continuă, dusă pînă la beţie, între actualitate şi ex- 


periența acumulată“ prin intermediul citatului, pe care 


N 
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Orală este, în sfîrșit, frumoasa cadență, mai puţin | Ă 
observată, a perioadei crengiste, în care scriitorul 
me oferă unul din exemplele cele mai interesante 
ale artei sale rafinate. Aceste perioade se pot des- 3 
compune în unități ritmice -mai lungi sau mai | 
scurte, a căror alternanță alcătuieşte um tablou plin i 
de o armonie opulentă și variată. lată analiza rit- . 
“mică a unor astfel de perioade, în care membre ale 
perioadei de 8—12 (15) silabe alternează cu membre - 

5 (9) — 7 silabe : Sade ee ARĂ 


8 silabe „Dragu-mi era satul nostru 


11 cu Ozana cea jrujnos curgătoare 4 
p2 şi limpede ca cristalul, A 
12 în care se oglindește cu mîhnire 


6 “Cetatea Neamţului, 

5 „„„ de-atitea veacuri ! C 
9 Dragi-mi erau tata şi mama, 
7 A „fraţii şi surorile, 

7 și băieţii satului, 


11 tovarășii mei din copilărie, 
12 cu cari în zilele geroase de iarnă, 
fi & | mă desfătam pe ghiaţă A la săniuș ; 


i Ida iar vara 
în zilele frumoase de sărbători: :. -- 


Creangă îl deţine, de alttel, nu din an cărţilor, e ci “ aia 
tradiţia orală. Greu. se poate face totuşi o apropiere a 
cerilor tipice în Creangă cu citatele umaniste, "destinate. 
da. Montaigne, de pildă, să sprijine reflecţia scriitorului. 
prin, mărturii. antice. sau cu „perșitlarea. citatului, uma Ă 
în Rabelais. Niciodată nu apare la Creangă ceva apro 
de satira rabelaitiană a erudiţiei. 


166.2 . . 


ac ati şi o pin 


6 silabe 
15. cutrieram dumbrăvile și hintile aromat. : 
7. " -prundul' cu ştioalnele, Y 
ș AB “țarinile cu holdele, 
6 “ cîmpul cu florile 
6 , "şi mândrele dealuri, 
10 de după care-mi zîimbeau zorile, 
12 „sân 2burdalnica vîrstă a tinereţii.“ ie 
add 
E aa „Nu știu alții cum sânt, 
Di dar eu, 
12 cînd mă gindesc la locul naşterii mele, 
12 la stîlpul hornului unde lega mama 
10 o şiară cu motocei la capăt, 
12 de crăpau miţele jucîndu-se cu ei, 
10 la prichiciul vetrei cel humuit 
41 de care mă ţineam cînd începusem 
Ga a merge copăcel, 
zi la cuptorul pe care mă ascundeam, 
go cînd ne jucam noi, băieţii, de-a mijoarca 
10 şi la alte jocuri și jucării | 
13 pline de hazul şi farmecul copilăresc, 
9 parcă-mi saltă şi-acum înima 
5 - de bucurie.“ 


Aceste ample structuri sonore se pot, aşadar, cu 


uşurinţă desface în grupuri de. silabe, relativ 


regulate atât prin numărul lor, cît și prin alternanţa 
aocentelor. Unele din unităţile ritmice analizate 
mai sus sînt versuri fără cusur. Urechea le ascultă 
cu încîntare, chiar cînd. ochiul le citeşte. O deose- 


bită atenție acordă: Creangă și sfîrșitului ritmat al 
îrazelor (6lausulelor), din. care spicuim în Amintiri 


d4* 
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„An a ale vârstă. a pierehitt (p. 77), „parcă-mi Ş 
saltă și-acum, înima de bucurie“ (p. 35), „și pe băț | 
își descarcă mânia în toată puterea cuvîntului“ AȘ 
(p. 37), „pînă ce nu ne zgîriau și ne stupeau, ca pe 
« (p. 37), „cu un car încărcat cu lodbe de fag“ 
(p. 59), „cumplit meșteșug de tîmpenie, Doamne 
fereşte“ (p. 61), „ce-o sărutare plină de foc“ (p. TA A 
etc. Hă 
Artistul se vădeşte în Creangă nu numai i 
puternicul lui simţ muzical care îl făcea să-și ci- 
 tească tare frazele, ca Flaubert altă dată, pentru a. 
le proba în ritmul şi sonoritatea lor, dar și prin 
puterea vie cu care îşi reprezintă scenele văzute. Ș 
“Darurile muzicale ale lui Creangă, de la oralitatea | 
“lui bogată în inflexiuni pînă la armonia perioadelor 4 
sale, a fost de altfel observată mai tîrziu, ca un * 
efect al transformării conceptului poeziei, centrat * 
acum mai cu seamă în jurul valorilor acustice ale E 
"cuvîntului. Primii comentatori ai lui Creangă au 
- fost atenţi mai mult la puterea lui de a-și repre- 
zenta - vizual oamenii și lucrurile observate altă 
dată, încît într-una din cele mai vechi caracterizări $ 
ale povestitorului, N. Iorga (Pagini de critică di 
tinereţe, p. 181) scrie : „,...ca și poporul, călăuza şi 
inspiratorul lui unic, el are puţine idei abstracte în. 
minte : icoanele, senzațiile predomină. Memoria lui. 
e o memorie de ordine senzaţională ; el vede admi-. 
rabil ; faptele care trec pe dinaintea ochilor lui glu 
meţi îşi pun adînc pecetea în masa ereierilor lu 
scăldaţi de un sînge îmbelşugat în globule, și uri 
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lăsată nu se mai şterge niciodată. În orice moment, 
Creangă poate dispune de dânsa ; ea, senzaţia, î se 
prezintă înainte cu bogăţia ei de culori și lămurirea 
de contururi, gata să ieie trup sub condei.“ 
Adevărul este însă că Ion Creangă nu este un 


descriptiv colorat, în felul lui Alecsandri. Peisagiul 


este ca şi inexistent în paginile lui. Abia dacă 
putem spicui în notaţiile Amintirilor viziunea Ce- 
tăţii Neamţului „îngrădită cu pustiu, acoperită cu 
fulger“ (p. 55), sau aceea a munţilor nemţeni, sfir- 
şind în alegorie : „urieşii munţi, cu vîrjurile as- 
cunse în nouri, de unde purced izvoarele și se re- 
varsă pîraele cu răpejune, șoptind tainic în mersul 
lor neîncetat, și ducînd poate cu sine multe, multe 
patimi şi ahturi omenești, să le înece în Dunărea 
măreaţă“ (p. 81). Astfel de popasuri contemplative. 
sînt însă. rare în opera lui Creangă. Mai des se 
oprește el pentru a zugrăvi pe omul fizic, pe Davi- 
dică, de pildă, flăcăul de munte al cărui portret în- 
sumat din comparații şi epitete generale rămîne 
totuşi în amintire, cu a lui „barbă în furculiţă şi 
favorite frumoase ; cu pletele creţe şi negre ca 
pana corbului ; cu fruntea lată și senină, cu sprin- 
cenile tufoase ; cu ochii mari, negri ca murele şi 
scânteitori ca fulgerul ; cu obrajii rumeni ca doi 
bujori ; nalt la stat, lat în spete, subţire la mijloc, 
mlădios ca un mesteacăn, ușor ca o căprioară și 


_rușinos ca o fată mare“ (p. 61). Epitetul lui Creangă 
_ va fi totdeauna general şi valoarea picturilor lui nu. 
| trebuie căutată în vrăjirea aspectelor strict indivi- 
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“duale ale lucrurilor şi oamenilor, cît în evocarea, 


scenelor de mișcare, în care fraza musculoasă, bo- 
gată în verbe, operează adevărate minuni. "În, 
această privinţă, se pot alege în Amintiri sau în. 
Poveşti descrieri dintre cele mai vii, fie că evocă, 
jocul copilului călare pe băţul său „pe care alear gă 
cu voie bună, și-l bate cu biciul, și-l struneşte. cu. 
„tot dinadinsul, şi răcnește la el din toată inimaș, 
“de-ţi î€ auzul; şi de cade jos, crede că l-a trântiti 
calul, și pe băț își descarcă mânia în toată puterea, 
cuvântului... ..“ (pp. 36—37) ; fie că învie scena de o 
mare intensitate dinamică a fugăririi copilului de 
către mătușa Mărioara, pasaj în care elipsa pe-alo- 
'curi a predicatului nu slăbeşte cu nimic caracterul 
foarte activ al descrierii : „și nebuna, de mătușă 
Mărioara, după mine; și eu fuga iepureşte prin; 
“ cînepă şi ea pe urma med, pînă la gardul din fundul 
grădinii, pe căre neavînd vreme să-l sar; o cotigea 
înapoi, îar prin cânepă, fugînd tot iepurește, şi ea 
„după mine pînă-n dreptul ocolului, pe unde-mi era 
“ar greu de sărit ; pe de laturi îar gard ; şi hârsita de 
mătuşă nu. mă slăbea din fugă nici în ruptul capus 
lui ! Cît pe ce să puie mîna pe mine. Și eu “fugă, 
şi ea fuga, şi eu fuga, și ea fuga“ etc. (pp. 42—43); 
"fie că în Harap Alb evocă pe Gerilă și întreaga îns 
„conjurime la apropierea lui, cu o mare putere dă 
diferenţiere a unor verbe apropiate ca înţeles : „Nu 
era, chip să te apropii de dânsul, că așa tremura GA 
tare de Diana i Asian bă Și nord, ar fi tre: 


y 


şi făptura de prin prejur îi ţineau hangul ; vântul 
gemea, ca un nebun, copacii din pădure. se văică- 
reaul, pietrele țipau, vreascurile țiuiau și chia ş. lem- 
nele de pe foc pocneau de ger. Iară veveriţele, gă- 
vozdite una peste alta în scorburi de copaci, su flau 
în unghii şi „plângeau în pumni  blăstămându-și 
ceasul î în care s-au născut“ (p. 230). În aceeași linie 
plină de viaţă şi de mișcare stă scena încăierării 
între Pavel și Ion și atîtea altele din Amintiri sau 
din Povești, rămase în memorie cu pecetea lucruri- 


lor trăite. 


_ Unic prin geniul lui oral, Creangă apare, prin 
neasămănata lui putere de a evoca viaţa, un scriitor 
din linia realismului lui Negruzzi, rămînînd un re- 
prezentant tipic al „Junimii“, prin acea vigoare a 
conștiinței artistice care îl unește așa de strîns cu 
Maiorescu şi cu Eminescu, bucuroși din primul mMo- 
ment a fi ghicit în el o Set ATA înrudită, 


4 1. SLAVICI 


Ion Slavici introduce oralitatea populară  îni 

"* “serierile sale înaintea lui Creangă. În Popa Tanda, 
care apare 'în 1874, prim urmare cu un an mai. 
înainte de Soacra cu trei nurori, prima povestirej 
a lui Creangă, şi cu șapte ani mai devreme decit, 
Amintirile aceluiași, întimpinăm formele orale şi, 
zicerile tipice care alcătuiesc pecetea stilistică a 
povestitorului moldovean : „Pe părintele Trandaţir, 
să-l ţină Dumnezeu ! Este om bun ; a învăţat mult 
carte și cîntă mai frumos decît chiar şi răpostul ta 
tăl stii: Dumnezeu să-l ierte ! și totdeauna vorbeșt 
drept şi cumpănit ca şi cînd ar citi din carte... Mul 
s-a ostenit părintele Trandafir în tinereţea lui, 
Școlile cele mari nu se fac numai iac-așa, mergînă 
ei venind. Omul sărac şi mai are, și mai rabdă. 
Minunat om ar fi părintele Trandafir, dacă nu l-€ 
strica-un lucru. Este cam greu la vorbă, cam asp 
la judecată : pre& de-a dreptul, prea verde-făţ, 
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desăvîrșita Stone a acestei. unelte. stilistice îi 
lipseşte însă lui Slavici jovialitatea și verva lui 
Creangă. El întrebuințează de altfel oralitatea 
populară nu ca un mijloc permanent al manifestării 
sale, ci ca un instrument în vederea picturii mediu- 
lui rural. Astfel, chiar în cuprinsul nuvelei Popa 
Panda, cînd, după ce evocase împrejurările din Să- 
răceni, ajunge să împingă în primul plan al poves- 


tirii pe preotul însuși, istorisirea continuă din pune= 
tul acestuia de vedere și cu mijloacele stilistice ale . 


unei adevărate predice preoțești : „Sfînta Scriptură 
ne învaţă, că întocmai precum plugarul trăiește din 
rodul muncii sale, şi păstorul sufletesc, care slujește. 


altarului din slujba sa, de pe altar să trăiască. Si” 


părintele Trandafir și într-asta era credincios către 
sfînta învăţătură ; el totdeauna a lucrat numai pen- 


tru povățuirea sujletească a poporenilor săi, aștep- 


tînd. ca aceștia, drept răsplată, să se îngrijească de 
traiul lui zilnic“ ete. (ibid., p. 17). Este în această 
variere a tonului o dovadă de plasticitate pe care 
trebuie să i-o recunoaștem cu toată hotărîrea lui 
Slavici. | 


Ceea ce apare nou și fără asemănare în epoca | 
începuturilor lui este analiza psihologică pe care . 


Slavici o practică într-um limbaj abstract : „Ca în- 
deobște oamenii, părintele Trandafir niciodată nu 
și-a dat seamă despre cele ce făcea. Era preot şi 
era bucuros. Îi plăcea să cînte, să citească Evanghe- 
lia, să înveţe. creștinii, să mîngiie și să dea ajutor 


sufletesc celor rătăciţi. Mai "departe nu se gîn- 
dea. De s-ar fi întrebat cîndva dacă cuprinde el și. 


înalta sfințenie, tainicul înţeles al chemării sale, | 
ar fi rîs poate în tăcere de toate acele, pe care omul. > 
numai în. momentele 'grele le pricepe“ ete. (ibid, * 
p. 16). Rareori se ridică Slavici peste cenuşiul aces-. 


tui limbaj : „a da ajutor sufletesc celor rătăciţi... 


“tainicul înţeles al: chemării... momentele grele“ şi 


atîtea alte expresii din aceeași categorie uzată, cîte 
se pot spicui în paginile sale. Dar cu aceste mij- 


loace sărace izbutește Slavici să dea personagiilor 
lui o viaţă interioară, surprinsă într-o adincime 


care nu-l ispitise niciodată pe Creangă. Povestitorul . 
vede oamenii lui dinlăuntru, în sentimentele sau în 
crizele lor morale, ba chiar în procesele lor intelec- 


tuale, ca în cazul neuitatului Budulea, care desco- 
pere înţelesul, mecanismul şi foloasele scrisului. 
şi ale cititului : „Budulea asculta cu mare băgare; 
de seamă, deşi'nu înţelegea nimic. Dar, după ce s-a. . 
văzut singur, el a luat plumbul și a început să în- d 
veţe a-și scrie numele. L-a scris o dată, l-a scris de E 


două, de zece, cu atît mai bine înțelegea că se poate 
să înțeleagă şi altul ceea ce scrie, pentru că de cîte 


ori suna într-un fel el scria aceeași slovă. El a luat . 3 
apoi caietul lui Huţu și cu mare părere de bine a. 4 
văzut că slovele pe care le-a scris sînt și în caiet. 


Acu parcă înţelegea că este cu putinţă ca unul să 


citească ceea ce au scris alţii, fiindcă toţi cărturarii 


scriu într-un fel. Dar tocmai pentru aceea iar îl. 
cuprinse amețeala.; Această înțelegere între un nu= 
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măr nesfârşit de oameni îi părea un lucru mai pre- 
sus de închipuirea omenească. Era dar cu putinţă 
ca ceea ce a scris unul acum o sută de ani, alţii să 
citească astăzi ? La asta nu s-a gîndit niciodată. Era 
cu putință ca doi oameni care nu se pot înțelege 
prin grai viu, să se înţeleagă în scris, și dacă un- 
gurul ori neamţul nu ştie româneşte, el nu are decît. 
să scrie, pentru ca să-l înţeleagă ce vrea să zică ?* 
(Ibid., pp. 117—118.) 

“Cînd însă moralistul şi logicianul priveşte la. 
spectacolul lumii externe, pana sa devine mai puţin. 
ingenioasă. Descrieri ca acelea care aștern notații, 
precum : „nu însă negură ; cerul e senin ; vântul. 
se mișcă leneș în răcoarea dimineţii“ (p. 49), nu sînt 
ale unei imaginaţii înzestrate. Scriitorul reintră, 
așadar, în sine şi mișcarea aceasta este atribuită 
personagiilor lui, pentru că scriitorul o trăise adese- 
ori el însuşi : „Luna plită grăbea repede spre un 
nour rătăcit ; el o urma cu privirea, iară cînd luna 
ju se mai văzu decît în mărginile argintate ale 
nourului, el închise ychii, ca mai bine să vadă, 
icoanele ce se “dezveleau din sufletul său, părîn- 
du-i ca nişte vedenii fără de trup, care se leagănă 


în 4 văzduh“. La drept vorbind însă nu icoane se nă- 


zare ochiului său lăuntric, ci şirul gîndurilor prinse 
în latura lor lipsită de amintirea sensibilă : i „Aşa 
se năştea un gînd. pe altul în sufletul lui ; : intra tot 


„mai adînc în această lume, pînă nici nu mai. știa 


dacă se află aici ori colo (ibid., p. 55). 
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Imaginaţia lingvistică a lui Slavici este | deopo-. 
“rivă cu fantazia lui vizuală. Puţine cuvinte îi stau . 
la dispoziţie, cu toate împrumuturile pe care se - 
întîmplă a le face zicerilor populare. În genere el. 
evită însă cuvîntul particular, Nici provizia de ter- 

„meni ai regiunii în care copilărise și din care păstra . 
atitea amintiri, nici îndeletnicirile oamenilor -de 
pe-acolo nu îmbogăţesc vocabularul lui. Claritatea » 
fiind ţinta pe 'care o urmăreşte mai adesea, Slavici | 

„va întrebuința de preferinţă cuvîntul general, repe- . 
tîndu-l ori de cîte ori va fi nevoie, chiar înlăuntrul . 
acelorași îraze, fără să se lase stînjenit de ucigă- 
toarea monotonie care rezultă. Astfil ni se poves- 
teşte că Huţu voia s-o „prindă“ pe Lina, în timp ce . 
toată lumea ridea că nu putea s-o „prindă“, după . 

„cum pe Veturia nu putea s-o „prindă“ niciodată, în i 
timp ce pe Mili o „prindea“ pe loc (p. 139). Creangă . 
ar fi găsit aci patru cuvinte deosebite sau ar fi. 
variat termenul propriu prin metafora lui. Slavici 
se mulţumeşte însă cu un singur termen general. 
Paginile lui ne prezintă la fiece pas exemple din . 

aceeași categorie, pe care modestia conștiincioasă a. 
scriitorului n-a căutat nicidecum să le înlăture cu. 

prilejul numeroaselor reeditări ale operelor sale, 


5 1. L. CARAGIALE 


Printr-o diferenţiere individuală, proprie creaţiei 
de geniu, realismul povestitorilor români din veacul 
al XIX-ea atinge meașteptata lui plenitudine în 
opera lui I. L. Caragiale. Din punctul de vedere al 
istoriei literare, autorul Momentelor se găseşte deci 
în succesiunea unui Costache Negruzzi sau N. Fili- 
mon, Pictura mediului contemporan, a omului care 
îl reprezintă și a chipului în care el se mișcă și 
vorbește alcătuiesc obiectul artei lui 1. L. Caragiale. 
Desigur, în timpul bogatei sale cariere, Caragiale 
depășește de cîteva ori cadrele realismului. Totuși, 
pentru fixarea momentului său literar, este nece- 
sară raportarea lui la toţi acei înaintași care, înain- 
tea lui și cu mijloace pe care abia el trebuia să le 
desăvirşească, au încercat o artă ancorată în cate- 
goria „adevărului“. În vederea împlinirii progra- 
mului său, Caragiale a înţeles că trebuie să se elibe- 
reze de directivele retoricei clasice, care continua 


! 


să înlănțuiască nu numai pe scriitorii militanţi din 
prima jumătate a veacului, dar şi pe unii din serii- 
“torii apreciaţi ai timpului său. Propriile lui săgeți 
împotriva retoricei clasice amintesc pe acele azvir- 
"lite de Titu Maiorescu ; iar supunerea lui la obiect, 


"echilibrul mijloacelor sale, scrupulul conștiinței. 


sale, artistice îndreptăţesc alăturarea lui de ceilalţi 
scriitori ai „Junimei“. Ironia însăși era o unealţă 


"mult experimentată de vestita societate literară, pe . 


care o înveselise umorul lui Creangă, dar care acum 
se exercita cu o armă ascuţită adeseori în propriul 
e arsenal. 


Antiretorismul lui Caragiale este o atitudine - 
conștientă. În Cîteva păreri (1896), adevărată artă 
„poetică a marelui scriitor, sînt notate directive şi 
principii în legătură cu esenţa operei literare şi cu 
fenomenul stilului, pe care un studiu ca al nostru 
nu le poate trece cu vederea. Întocmai ca Goethe, 
altădată, Caragiale ştie să deosebească între „stil 
și manieră“. „Intre stil şi manieră, scrie Cara- 
giale, este aceeași deosebire ca între organismul 
necesar al fiinţei vii și structura voită a lucrului 


artițicial“ (Opere, vol. III, ed. Paul Zarifopol, p. 61). 


„Ilustrarea principiului face necesară comparaţia 
dintre Hernani al lui Victor Hugo şi Othello al.lui 


“Shakespeare. În opera lui Hugo, „discursuri aca- 
demice“, „blesteme retorice“, oraţiuni kilometrice. 


3 


Dincolo, la Shakespeare, replica rapidă şi plină de 


„miez, dictată cu necesitate de pasiunea momentu- 
lui. Cind Othello crede , a. fi BEppORRE 28 vinovata 


exclamă Caragiale. 
„aminte de savantul Cours franqais de „Rhetorique, 


legătură de dragoste dintre Desdemona Şi og, 


el nu găsește să spună decît aceste cuvinte : „Cum 
“să-i omor ?* „Căci, din două una, raţionează Ca- 
ragiale, ori (Othello) e în adevăr gelos pînă. la 
cumplita crimă, şi atunci n-are vreme să mai țină 


discursuri, și mai cu seamă kilometrice, şi încă în 


versuri distilate ; ori, dacă le ţine, și-a scos tot 


“Jocul de la inimă, şi n-are să se mai potrivească, la. 
"urmă, crima de loc. Prin urmare, ori. crimă! fără 
discurs, ori discurs fără crimă. Othello, deși «ture 
“stupid», o ştie bine aceasta şi, fiindcă lui crima îi 


trebuie, renunţă la discurs, și foarte cuminte face“ 
(îbid., p. 60). Iată ceea ce nu înţelesese Hugo : ca- 


„TAErul manierat al intervenţiei retorice, adăugată 
în chip artificial întregului care își pierde astfel 


spontaneitatea şi necesitatea sa de organism viu. 


“Dacă Hugo și, împreună cu el, atîţi alţi scriitori, 


mari sau mici, au putut cădea în această eroare, 


lucrul se datoreşte străvechei iniţieri retorice, pro- 


pagată prin şcoalele noastre. „A ! sfântă retorică ! 
Cu multă pietate mi-adiic. 


prima ţiță de la care am subt laptele științei lite- 


'rare“ (ibid., p. 64). într-un astfel de curs se putea 


afla că stilurile sînt înjghebări fixe şi codificăte, 


capabile a fi propuse alegerii noastre, ca orice 


lucru gata făcut înainte de a apărea noi. Străve- 


'chea înțelepciune retorică ne învaţă că există sti- 


luri clare şi concise, "pompoase şi ușoare, mărețe, 


simple şi sublime, patetice, largi, ornamentate şi 


„tale, pentru a găsi, sub rubrica respectivă, normele 
care ţi-l garantează. Cît despre materialul diverse- 
“lor stiluri, vechea retorică recomanda de asemeni 


"tropii sau figurile, clase generale de expresie, a 
căror. folosință împrumută neapărat agrement și 


„distincţie vorbirii. Faţă de acest mod de a înţelege 
„ fabricatul literar, atins de indelebila marcă a ma- 
 nieriâmului, conştiinţa de om modern a lui Cara- 
"giale îl face să priceapă ceea ce este absolut indi- 
vidual în fenomenul stilului, ca în oricare altă 
manifestare a vieţii. Nu există, așadar, mai multe 
feluri de stil şi mici formule generale, la care 
acestea pot fi reduse. Există numai un fel de stil: 
„stilul potrivit“, haina unică a trupului individual 


"care trebuie învestmîntat. Unicitatea absolută a. 


stilului, cu neputinţă de convertit în formulă ge- 
'nerală și de întrebuințare obştească, rezultă din 
aceea că, privit în esenţa lui, stilul este produsul 
„acordării a două ritmuri, a ritmului în care se 


desfășoară spectacolul lumii pentru sufletul nostru 


şi a ritmului în care, prin creaţia de artă, sufletul 
nostru îi răspunde : „Ritmul — iată esența stilu- 
lui“. Potrivirea acestor două mişcări este un re- 
zultat extrem de delicat, efectul unui echilibru 
foarte labil. Scriitorii trecuţi prin şcoala retorică 
îl strică adeseori, cînd în loc să asculte mișcarea 


vieţii, pentru a-i potrivi melodia în acompania- | 
ment, recurg la vreuna din categoriile generale ale 


“manualelor, i j iri & 


„snm 


UAoeite. Ap îi datul deci să-ţi alegi stilul operei 


p Curaj a; te 


Eleutheriu Popescu crede a fi găsit biletele de lo- 
terie; îndelung și cu deznădejde căutate, autorul 
intervine patetic : „Toţi zeii ! toţi au murit | toţi 
mor ! numai Norocul trăiește și va trăi alături cu 
Vremea, nemuritoare ca și el!... Sînt aci!... aci 
biletele !... aci era soarele strălucitor, căutat atita 
timp orbește- pe-ntunerie ! D. Lefter e liniștit — 
acea linişte a mării, care înţelenită, în fine, vrea 
să se odihnească după zbuciumul unui năprasnic 
uragan : fața ei este senină, fără creț, pe cînd în. 
fundu-i zac atitea sfărimături de corăbii înghiţite 
pe de-a pururi înainte de a fi putut ajunge la 
liman“ (Opere, |, p. 160). Procedeul, cuprinzind 
invocaţia patetică, aluzia mitologică, solemna com- 
paraâţie consacrată, este folosit cu intenţie vădită 
de a-l compromite, prin aplicarea lui la o împre- 
jurare trivială. Saltul din registrul realist în acel 
retoric este manifestarea atitudinii ironice a 
scriitorului faţă de unele din procedeele tradiţio- 
nale ale literaturii. Şi pentru a nu mai lăsa nici o 
îndoială în această privinţă, sfîrşitul nuvelei no- 
tează : „Dacă aș fi unul din acei autori cari se 
respectă şi sînt foarte respectaţi, aș încheia po-. 
vestirea mea astfel... Au trecut mulţi ani la mijloc. 
Într-un târziu, cine vizita mânăstirea Țigănești 


putea vedea acolo o maică bătrînă, oacheşe, înaltă 


și uscată ca o sfîntă, cu o aluniţă mare părcasă 
d-asupra sprîncenei din stînga și cu privirea exta- 
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osit de cîteva ori în chip ironie 
categoriile retoricei clasice. în Două loturi, cînd 


tică..„« Urmează, împreună. cu manierata evocar 


“+ lor manii. si 8) be fiindcă nu sunt dintiă acei a 
încheie Caragiale, prefer să vă spun drept : după. 
scandalul de la bancher, nu știu ce s-a mai în-_ 
“tâmplat cu eroul meu şi cu madam Popescu“ (ibid.,. A 
p. 163). Caragiale declară deci a nu dori să facă . 
parte dintre „autorii care se respectă şi sînt foarte ) 

„respectaţi“. El renunţă cu dragă-inimă la benefi- 

„ciile patosului retoric, în faldurile căruia atiţi. 

„scriitori ai tradiţiei clasice se învestmîntau ca. ; 
într-o haină a demnităţii. Renunţind la patosul 
retoric, ironistul Caragiale atinge însă un alt patos, 
„pe acel al lucidităţii şi al adevărului, mai vrednic. 
a fi rîvnit în noua constelație a realismului euro- > 

pean.i 

Caragiale -nu cultivă ceea ce am văzut că se. 
putea numi, sub pana primilor realişti, . portretul. 4 
„fizic şi moral al omului. În Câteva păreri, ironia sa, 


1 Pentru folosinţa ironică şi antiretorică a comparaţiei. 
nobile v. şi pasajele din High-Lije : „S-a petrecut pînă. 
la şapte dimineaţa, cînd aurora cu degetele ei de roză 
a venit să bată la ușa orizontului şi să stingă: cu privi- i 
rile ei lumina petroleului, amintind infatigabililor . dăân-. 
juitori. că trebuie, cu regret, să se desparță“ (Opere, r 
p. 209). „Aurora cu degetele ei de roză...“ este o imagine 
homerică, filtrată prin clasicismul francez. Caragiale, si 
întrebuințează cu ironie. Personajul caragealian, Edgar 
Bostandaki, adept.al canoanelor clasice, compară însă CU 
ioată seriozitatea pe frumoasa doamnă Athenais Gre5o- 
raschko cu divina Hebe (ibid, p. 211). 
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AR îndreaptă nu numai i iapa, sibiiioti areal 
retoric, dar și împotriva așa-numitei „analize psi-. 
hologice“ (Opere, III, p. 73). Incisivul și, pe alocuri, 
adincul psiholog Caragiale crede a se putea dis- 
pensa de mijloacele analizei psihologice. Prezen- 
tarea faptului nud şi a vorbei izvorite din necesi- 
tatea situaţiei i se par scriitorului mijloace literare 
de o eficacitate superioară. „Dar atunci, întreabă 
presupusul contrazicător al lui Caragiale, vrei 'să 
reduci nuvela la proporţiile unui simplu fapt di- 
vers de ziar, și romanul la forma strictă a unui 
raport de agent polițienesc !“ „Ba nicidecum, i se 
răspunde, dar plimbă-mă pe mare la vreme şi cu 
socoteală. Toate priveliștile mării şi toată banala. 
d-tale ingeniozitate de a-mi compara chinul sufle- 
tului omenesc cu al talazurilor îţi sînt gratuite și 
mie chiar nule. Eu voi s-auz pocnetul paharului 


“spart în capul lui Paul...“ Adevărul este, pentru 
--realist, senzaţie ; în timp ce pentru clasic el era 


idee. Senzaţia în locul ideii, prezentarea directă în 


„locul analizei psihologice dau măsura schimbării 


conştiente de poziţie pe care o operează Caragiale. 
-Renunţind la portretul moral și la despicarea 
complexelor sufletești, Caragiale nu foloseşte mai 
mult nici așa-numitul portret fizic. Rareori întîl- 
nim evocarea aparenţei umane, ca în Păcat: „Un 
băetan voinic — barba de-abia-i mijeşte, şi sub că- 


„ciula de oaie părul creț şi des... și nişte ochi blânzi“ 
„(L, p. 22). În schimb, ceea ce notează Caragiale, cu 


o insistenţă care trebuie neapărat reţinută, este 
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dura soarelui de primăvară, care începuse să în- . 


tezia eroilor. Cînd băietanul din Păcat înţelege că a 
„fost remarcat de fata din vecini : „Trupul tânăr se 
simţi furnicat din creștet. pînă-n tălpi de un fior 
"fierbinte... Căldura toată i se- urcă la frunte“ 
'(, p. 23). Iar cînd imboldul iubirii crește în el: „Flă- 
„căul își umflă pieptul, întinzându-și braţele amor- 
țite de friguri pînă-i trosnesc încheeturile“ (1, p.24), 
Somnul îl cuprinde tirziu : „Se trînteşte pe brânci 
în pat, îşi reazimă inima, în care simte o strînsoare . 
nedefinită, pe mâna dreaptă, și pe cea stingă fruntea 
caldă“ (1, p. 25). Cînd pătrunde, în fine, în aparta-  . 
mentele iubitei : „aude urechile cum îi ţiuiesc de 
tare şi simte genunchii părăsindu-l“ (|, p. 26). În 
O făclie de Paște, Leiba Zibal adoarme : „Foarte 
trudit, omul își încolăceşte întaie pe masă şi-şi - 
așează pe dînsele capul, care-i arde tare. La căl- Ş 


cîngă faţa mlaștinilor, o moliciune plăcută cuprinse 
nervii omului“ (1, p. 57). Cînd teroarea pune stă- 
„„pînire pe hangiu : „Buzele lui Leiba, fripte de fră- E: 
guri, urmau machinal gîndul tremurînd repede. O Ş 
scuturătură puternică îl apucă dintre spete“ 
(|, p. 61). Iar cînd ameninţarea devine imediată ; 
sLeiba simţi că i se sting puterile şi se așeză la loc 
„pe prag“ (|, 62). Numeroase sînt notaţiile fiziolo- - 
gice în povestirea În vreme de război.: Teroarea 
hangiului Stavrache este evocată cu amănunte cu- 
„lese din cîmpul modificărilor organice ; „Hangiul » 
deschise gura mare să spună ceva, dar gura fără 


să. scoată un i. nu se mai putu închide ; ; ochă 
clipiră de cîteva. ori foarte iute şi apoi rămaseră 
mari, privind ţintă, peste înfăţişarea aceea, în de- 
părtări neînchipuite ; mâinile voiră să se ridice, dar 
căzură ţepene de-a lungul trupului“ etc. (|, p. 179). 
Iar cînd fratele pierdut de mult reapare ca o în- 
irupare a visurilor lui de groază şi îi oieră să bea: . 
„Stavrache luă paharul ; îl duse spre gură, dar gura 
rămase-neleştată, tremurînd şi, ca şi cum ar fi băut, 
deșertă paharul peste bărbie pe sîn“ (1, p. 180). În 
povestirea La conac ni se prezintă cu ocazia călă- 
torului care întrupează, fără îndoială, ispita diavo- 
lească, schiţa unui portret fizic : „Călătorul după 
chip și port e un negustor, vreun orzar ori cirezar, 


de cari umblă pin sate după daraveri ; un roşco- 


dan. grăsuliu, cu faţa vioaie ; cîrn şi pistrui ; dar om. 
plăcut la. înfățișare și tovaroș glumeţ ; numai atîta 


că e șașiu...* Dar pentru că simplul portret. fizic 
„mu i se pare suficient lui Caragiale, el adaugă în- 


dată notația reacției fiziologice pe care o produce 
vederea ciudatului călător, ca un element care 
acordă un mare spor de viaţă imaginii. Cu privi-. 


rea sa crucișe, „cînd se uită drept în ochii tînăru- 


lui, îi face așa ca o ameţeală, cu un fel de durere la 
apropierea sprîncenelor“ (I, p. 220). În La hanul lui 


“ Mânjoală, rătăcirea prin noapte este redată mai cu . i 


seamă prin elementele acompaniamentului orga- 
nic : „Prigul ud mă pătrundea.; simțeam că-mi în- 
gheață pulpele şi braţele. Mergând cu capul plecat 


“ca să nu mă-nece vîntul, începui să simt durere la 


cerbice, la frunte și la tâmple ferbinteală și Gubui= 


_turi în urechi, Am băut prea. mult ! m-am gindit 
eu, dîndu-mi căciula mai pe ceajă şi ridicîndu-mi 
fruntea spre cer. Dar vîrtejul norilor mă ameţea ; 
mă ardea sub coastele din stînga. Am sorbit în 
adâne vântul rece, dar un junghiu m-a julgerat pin 
tot coşul pieptului de colo pînă colo. Am piecat 
bărbia. Căciula parcă mă strîngea de cap ca 0 men- 

ghinea ; am scos-o și am pus-o pe oblinc..: Mi-era 
rău... N-am făcut bine să plec 1“ (1, p. 144). În Două 
loturi, după prima zi a infructuoasei căutări a bile- 
telor : „D-l Lefter a căzut pe o canapea sfărîmat 
de oboseală ; a simţit că i se taie încheieturile. și 
așa, un fel de slăbiciune la lingurea, parcă-l: lua 
o apă ; a moţăit de cîteva ori ş-a adormit“ (|, p..150). 
Cînd coana Lucsiţa în La Moși se întremează, prin- 
tr-o băutură răcoritoare, din sfirşeala pe care i-o 
"provocase oboseala și căldura anotimpului, Cara- 


giale notează : „În cîteva clipe, moașa Lucsiţa s-a 


simțit dp Poe : sfîrșeala şi acel sentiment de 
pierzare, care-i vine omului cînd simte un gol de 
haos la lingurea, au dispărut cu desăvârşire“ 
(, p. 279). Atitea exemple sînt suficiente pentru a 
spune că I. [.. Caragiale vede adeseori emul' 
lăuntru, în planul modificărilor organice SE 


acompaniamentului lor afectiv. Nu s-ar putea te „ 
că oamenii lui Carâgiale n-au o viaţă înțerioară, 


„De cîteva ori, scriitorul a înviat fiinţe abisale, 'Sin= 


guratici pierduţi'i în gîndurile şi terorile lor. În pic- 
tura internă a' omului, 'Carapiale' se Bic dă însă, 


în prima etapă, la planul organic. Este, desigur, € i 


aci, o normă a naturalismului. european, care, cu 
zugrăvirea . fiinţei fiziologice, a introdus o nouă: 
categorie literară, dar şi satisfacerea acelei nevoi 
de puternice senzaţii directe, în care Caragiale 
afirma unul din principalele puncte ale esteti- 
cii sale. să 

Dincoace de senzaţia organică, mai sus, în pla- 
nul. gîndurilor şi simţirilor care-i traversează per- 


sonagiile, Caragiale opreşte de asemeni notația sa, 


fără a întreprinde propriu-zis o disecție psiholo- 
gică, adică o operaţie intelectuală -care menţine 
distanţa dintre scriitor şi complexul sufletesc su- 
pus. scalpelului său. Pătrunzînd în actualitatea su- 
fletească a unora din personagiile carageliene, nu 
sîntem obligaţi să ne reprezentăm pe autorul care 
o reflectă. Distanța dintre acesta și oamenii pe 
care-i zugrăvește este suprimată, prin fuziune sim- 
patelică, încît viaţa interioară a acestora nu este 
„oglindită“, . ci „produsă“. Ideile și sentimentele. 
oamenilor nu ne apar din perspectiva scriitorului, 
ci din aceea a eroilor. Nu ascultăm pe autor vor- 
bindu-ne, ci „vedem“ oarecum personajele gîndind 
şi simțind. Stilul lui Caragiale, în aceste împreju- 
rări, nu este deci „expozitiv“, ci „simpatetic“, 


Iată, de pildă, pe băietanul din Păcat consumîn- 


du-se de dragoste şi așteptare : „Trei nopți de 
pândă... patru... cinci... şi tot atitea zile mai grele 
ca nopțile ; ceasuri de cursuri şi de meditații... 2g0- 
motul camarazilor, neputința-de a sta singur cu în- 


a 


„interioare, notate în discontinuitate, ca tot atitea 
creste săltate din obscurul fluid lăuntric, nu sînt 


înterpretări ale autorului. Nu autorul ne grăieşte 


prin €l, ci ele grăiesc prin glasul simpatetic al auto- 
rului. TA O făclie de Paște, poate singura nuvelă 
în care Caragiale a ţinut să trateze „un caz“ su- 
fletesc, după maniera naturalismului psihologic, 
așa-numitele „analize“ sînt atribuite unor perso- 
naje secundare, studenţi care se întreţin, în faţa lui 
“Leiba Zibal, despre împrejurări uluitor de asemă- 


nătoare cu ale lui. Cînd scriitorul însuși apare în 


„scenă, el n-o face pentru a comenta, ci pentru a 


transcrie : „Hangiul, posomoriît, se puse să rumege | 


în minte tot ce auzise... În tăcerea nopții, pierduţi 
în întuneric, un bărbat, două femei și doi copii 


-Şragezi, smulși fără veste din braţele binefăcătoru=, 


lui somn de mâna fiarei cu chipul omenesc și jert- 
fiți unul cîte unul... Tipetele nebune ale copilului 


retezate de junghiul care-i despică pântecele... Gîtul Ş 


spart de secure, prin deschizătura căruia iese, după 
fiece gilgîitură de sînge, o horcăiălă surdă...“ ete. 
(|, p. 61). Și reveria lugubră se continuă după rit- 
mul ei propriu, fără altă amintire a prezenţei po- 


vestitorului decît felul caracteristic al vocabularu- i i 
„copiii jertfiți unul cîte unul... îapale d 


lui său: 
binefăcătorului somn... ţipetele nebune“ etc. Cara- 


giale transcrie de data aceasta cu propriile lui cu- j 


vinte. Cînd scriitorul este el însuşi subiectul activ 


0 


“chipuirea lui... şi frigurile... şi ferestrele tot în 
„chise... și perdelele veșnic lăsate“ (1, p. 25). Stările 


al povestirii, ci în Grană Hotel Victoria Română, 


notația discontinuă a vieţii interioare, în stil sim- 


patetic, se produce, fără ca sentimentul unei diver- 
genţe între materia şi expresia transcrierii să mai 
poată apărea- „Zece ceasuri... Să mă culc... Las 


ferestrele deschise şi lumânarea aprinsă şi mă așez 


în pat... Mă doare capul... Băiatul cu prăjitura... 
Ce ochi !.. Oare să fi existînd  deochiul ?... Un 
neastîimpăr nesuferit îmi furnică din talpă pînă-n 
creștet... Insecte !... Iute jos din pat! 
narea să văd de aproape !...“ etc. (1, p. 76). Alteori, 
în fine, scriitorul i A gîndurile şi sentimen- 
tele personagiilor, dar nu cu propriile lui cuvinte, 


ca în exemplul de mai sus, ci cu propriile cuvinte 


ale personăgiilor. Apare atunci așa-numitul „stil 


indirect liber“, efect stilistic foarte răspindit la 


„. Iau lumi 


scriitorii naturaliști ai veacului trecut și pe care 


Caragiale — pare-se — îl introduce în literatura 


noastră. Iată, de pildă, în nuvela Păcat momentul 


în care cei doi vechi prieteni, preotul și primarul, 
stau de vorbă despre lucruri privindu-i de aproape : 
„„Steteau aci faţă-n faţă cei doi bătrîni şi buni prie- 
teni, dar era atît de nemăsurată depărtarea din- 
tre ei! Și aceasta reducea pentru Cuţiteiu la pro- 


Fe: 


porții ce nici nu mai merită socotite, spaimele.. . 


părintelui. La urma urmelor, ce lucru mare și Qro- 
za ?... E ceva să se-ntimple mai des și mai les- 
ne ?... Ce ?... Se iubesc doi oameni tineri... Ei! 
Ș-apoi ?... Lamea nu € ?...“ (|, p. 40). Autorul po- 


vestește cum se desfăşoară convorbirea dintre cei 


„doi Spit dar, de 12 un moment dat, propriile 
cuvinte ale unuia din personagii apar în naraţiu- 


nea, autorului. Cuvintele : „La urma urmelor, ce 
„tucru mare şi grozav : ?« ete; nu sînt ale lui Cara- 
giale, 
tească a Ilenei, personagiu al aceleiaşi nuvele, nu 
„ne este prezentată în referatul scriitorului, ci în 
propria vorbire internă a personagiului : „Oricât 


era de tînără Ileana, înțelesese că taică-său citea 


în sufletul ei tot așa de bine ca-n cărțile lui de la 
biserică... Dacă-i așa, care va să zică știe și el... 
Ș-apoi ?... să ştie ! Cine ce treabă are ?... Frică ?.., 
de cine? de ce?... de Matache?... tontul?... 
cârpa ?... O să-l lase și pace bună : trai cu de-a sila 
nu se poate“ ete. Cînd însă monologul interior în- 


cetează, referatul evocator al autorului reintră în 


drepturile sale : „Și cu mâinile înfipte în păr, fe- 
meia îşi legăna ca de durere capul frumos într-o 
parte și-n alta..:“ (1, p. 47). În nuvela În vreme de 
război, scriitorul ne înfățișează meditaţia solitară 
a hangiului, d-l Stavrache: „Pe cînd d-l Stavrache 
îşi ridica așa de sus interesanta-i clădire de ipo- 
teze, îaca-tă altă scrisoare : 
Măgurele — de astădată însă e slovă străină.. i 
Slovă străină !... Ei! lucru dracului !*  (, p. 170). 
Cuvintele : i „slovă străină“ apar de două ori, dar 
întiia oară ele aparţin autorului, a doua oară per- 
_sonagiului său, evocat în chipul caracteristic al vor- 
„birii sale, prin efectul stilului” indirect liber. 
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ci ale lui Cuţiteiu. Altădată, criza suile- 


e tot de la Turnu- A 


” Stilul simpatetie şi cel indirect liber sînt oare= 
cum treptele care conduc în centrul însuşi al artei 


scriitoricești a lui Caragiale. Ele sînt modalităţile 
tehnice ale unui scriitor care își vede şi îşi aude 
eroii, care nu poate să scrie despre ei decît pri- 
vindu-i şi ascultîndu-i, făcîndu-i să se miste şi să 
- grăiască, De aceea toată arta lui Caragiale tinde 
către prezentarea directă a omului. Dar cum auto- 
rul Momentelor nu este un descriptiv, un ochi 
plastic, amator de amănunte concrete şi de colori 
vii, viziunea omului este în proza lui efectul chipu- 
lui în care omul vorbeşte și este ascultat. Nimeni 
înaintea lui, numai Creangă în acelaşi timp cu el, 
destui de puţini după dînșii, au fost scriitorii care 


- au adus în notarea graiului viu aceeaşi preciziune 


a auzului, aceeași intuiţie exactă a sintaxei vorbite, 


a vocabularului și a inflexiunilor care ne uimesc. 


în proza lui Caragiale. Recitiţi oricare din paginile 
lii Caragiale, adevărul vorbirii este izvorul încîn- 
tării mereu reînnoite pe care o sorbim din ele. 
Omul nu monologhează însă în paginile acestea. 
Vorbirea lui este o. întrebare sau un răspuns. Oa- 
„menii lui Caragiale 'se găsesc totdeauna în acţiune, 


“în „acţiunea orală, adică în dialog. Reflectînd, ca 


de atitea ori, la condiţiile artei sale, Caragiale șcrie 
la începutul schiţei Amici : „Cititorul mă va erta 
că nu dau nici o indicație de ton, de acţiune și de 
gamă termperamentală în tot decursul dialogului — 
indicație atît de necesară pentru citire caldă” —— și 
va suplini însuși cu imaginaţia această lipsă 


q, p. 225). Pai lt dea sprijini textul dialogat, 
“prin indicaţii asupra tonului, acţiunii, gamei tem- 
peramentale, este a dramaturgului. Și Caragiale 
este poet dramatice pînă şi în cea mai sumară din- 
„tre schiţele lui. Dar cum perfecțiunea unui text 
dramatic este să facă inutile indicaţiile închise de 
Obicei între paranteze, prin însăşi evidența 'con- 
strîngătoare a adevărului vorbirii, Caragiale se 
poate lipsi, şi în schiţa Amici și în oricare din pă- Î 
„ginile sale, de orice comentariu propriu asupra 
„tonului şi acţiunii. lată o pagină mai puţin cunos- î 
Pali, smulsă din povestirea cu elemente alegorice - 
“Ton, Eroul este un neconformist, un încăpăţinat 3 
„care îşi susține oricînd părerea, rare obștei E 
coalizate contra lui : : Ă 
— 16, ascultă, mă băiete, a zis anal de la masă, | 
a dreptate dumneei : dacă place la toată lumea, Ă 
ce te amesteci tu ?... ce-ţi pasă ţie ? | 
— Cum o să placă, nene, săracul de mine ?... . 


măgar ! din gură ! «Carnavalul de Venezia !» cu) 
„> ariaţiună | î 1 3 
— Dacă le place, mă |! n-auzi ? Ş 


— Ia m-ascultă şi pe mine, flăcăule, zice altul 
mai dîrz, pierzîndu-și răbdarea ; de ce ești căpă- 
ţinos și nu vrei să-nţelegi ?... Dacă ne-o plăcea şi. 
“nouă, ăstora de aici ? 

"— Cum să vă placă, omule ? | 

E — Ei! uite așa: să ne placă!... Ce?... nu 
Su iintoa o să ocne "tote dei dat Mia alt ae: inalt i 
„Uite, mă 1... Cine eşti tu ? STR 


— Nu-i vorbă de cine sînt eu! strigă on aprins j 
e vorba : se poate să placă ? 2... măgar — din gură, 
«Carnavalul de Venezia» — cu variațiuni ? Piu MĂRI ia 


— Nu zbiera așa la mine, că eu te plesnesc 1... 


Uite-așa !o să ne placă! 


— Lăsaţi-l, mă, zice leul + asta e părerea lui, A 
"ete. (IV, pp. 161—162). 
Străbaterea acestei pagini îi dă dreptate lui Ca-. 


ragiale. Indicaţiile de ton și acţiune, în acompa- 
niament, sînt inutile.1 Unicele indicaţii sumare, 


în replica a patra și a șaptea, ar fi putut lipsi și 


ele. Cititorul nimereşte singur tonul just şi se simte 
transformat oarecum în actor. Am făcut pe mai 
mulţi cititori să recitească cu grai viu această pa- 
gină în fața mea. Toţi au reprodus aidoma înăl- 
area tonului în replica penultimă şi coborirea lui 
în cea din urmă. Adevărul dialogului lucrează ca 
o putere constringătoare. 

Proza lui Caragiale ar putea fi cu mult folos 
studiată pentru a stabili divergenţele stilului oral 


de acel scriptic. Anacoluta, adică trecerea, în în- 


teriorul aceleiaşi fraze, de la o formă de construcţie 
gramaticală la alta, este unul din procedeele mai 
des întrebuințate de Caragiale, în transcrierea sti- 
bului vorbit. Un exemplu din multele care pot fi 
spicuite : „„Strigă pomojnicul : «Cine-i . 1» Hoţii cei 
doi, fugi care-ncotro“ (I, p. 140). Interesant este 


Tm Pentru folosirea indicațiilor în paranteze, v. totuşi 
schiţa Art. 214 (1, p. 78 urm). 


de urmărit și procedeul vorbirii digresive; care 


“următoarea manifestare : 
d. Stavrache Stâvrescu, proprietarul imobilului din 


reproduce ideaţia neselectată prin atenţie, cedînd 


” oricărei asociaţii. Iată în această privință un păsâ- 
"giu din Art. 214, unde „cocoana“ se prezintă avo- 


catului : „Mă recomand Tarsiţa Popeasca, văduva 


“lui priotul Sava de la Caimata, care a dărămat-o 


Pache, cînd a făcut bulivardu ăl nou, și fiu-meu, 
Lache Popescu“. Referințele povestirii se urmează 
întretăiate de numeroase , digresiuni : „Să pof- 


“tească |... Iacă-i vine lui pofta să meargă unde 


a-nţărcat mutu iapa, tocma colo unde tot spune la 


"Universul că se bate, zice, cu englezii... boierii ăia, 


ce fel de boieri ai dracului or fi și ăia ! încinşi cu 
tei ca la Fefelei“ ete. (II, p. 78, p. 80). Alteori digre- 
siunile nu sînt numai acceptate, dar comandate de 
un interes sentimental care face ca ideile să se 


” înşiruie după o altă ordine decît aceea discrimina- 


AI 


tivă a logicei. Astfel, în schiţa Proces-verbal, care. 


reproduce un text scris, dar unul scris de cineva 
care rămîne vorbitor şi în această situaţie, dorinţa 
redactorului de a înnegri pe proprietar produce 
„Avînd în vedere că 


strada Graţiilor no. 13 bis, lipit în dreapta cu îmo- 
bilul aceluiași proprietar cu no. 13 simplu, îar în 
stînga un loc viran tot al aceluiași proprietar nen- 


grădit depunîndu-se fel de fel de murdalicuri de. 
către vecini cum și de trecători, pentru care î s-a 
făcut în mai multe. rînduri proces de contraven- 


țiune asupra sălubrităţii publice, iar imobilul res- 


18 pectiv cu no.; 13 bis fiind compus dintr-o „cameră, 
„0 “săliţă şi o bucătărie, toate de cărămidă şi o ma= 


gadie. de. scînduri 'de lemne de foc, pe care l-a 
închiriat cu contract în regulă încă de la Sf. Gheor-. 
ghe. trecut domnișoarei Lucreția Ionescu pe un an, 


iar acum sub felurite pretexte refudă, nevoind să 


considere absolut nimic“ etc. (|, pp. 189—190). Ca- 


„ragiale a transcris de mai multe ori vorbirea ne- 


selectată de atenţie sau aceea alcătuită din asociaţii 
călăuzite de alte criterii decît cele logice. Comicul 


„Verbal caragelesc rezultă într-o bună măsură din 


manevrarea unor astfel de procedee. ! 
Am spus că I. L. Caragiale nu este un descriptiv, 


un, ochi plastic. Evocarea mediului ocupă totuşi un 


mare loc în arta sa. Dar evocarea mediului nu este 


„aci efectul notării unor lucruri văzute, ci a mo- 


ravurilor şi a vorbirii. Caragiale nu descrie nici- 


„odată interioare, rareori şi cu zgircenie aspecte 


vestimentare, foarte puţin din lucrurile cu. eare 


„oamenii se înconjdară și pe care ei le minuiesc. 


Oamenii lui Caragiale se mișcă într-o lume fără 


„obiecte, dar. se mişcă după deprinderile comune | 
dimpului şi societăţii lor. 


Marele lui, meșteșug 
constă în prezentarea tipului în. individ, încît ade- 


„Vvărata temă a naraţiunilor lui este viaţa societăţii 


românești, mai cu seamă a micii burghezii bucureş- 


„tene, în cele două sau trei decenii după 1880. Între 
„formele. de viaţă ale acestei societăţi un loc întins 


ogupă modul ei. de a grăi, vocabularul, ticurile 
verbale, expresiile, comune, toate, acele automa- 


| 2485, 


comunicării cica: structura obieetivă şi au- 
tonomă a limbajului omenesc. Chiar atunci cînd 
"i s-a întîmplat să descrie o “societate mai veche și 

cînd, după modelul creat în romantism, ispita des- 
"cripţiei pitoreşti putea deveni atît de puternică, 
„Caragiale s-a mărginit la unicul sector al pitorescu- 
Hui lingvistic. O povestire ca Kir Ianulea, cu mul- 


ficator î în această privinţă. sa, 
Scriitor urban, este firese ca 1. [. Cutite: să 
mu fi dat un loc prea mare descrierilor de natură. 
“EL a resimţit totuşi natura într-un chip mai viu 
decît acela care i se recunoaşte de obicei. Dar 
natura care apare, ici şi colo, în povestirile lui Ca- 


ragiale, ca tot: atitea luminișuri neaşteptate, nu Ş 
este un mediu pitoresc, ci mai degrabă unul trecut E 
„printr-o imaginaţie difluentă, receptat ca sunet şi 
ca senzaţie organică întovărăşitoare, mai puţin ca 
trăsătură văzută. Contimporanii au vorbit adeseori 
despre remarcabilele înclihații muzicale ale lui 


Să 


"Caragiale, despre melomania lui pasionată, despre 
prodigioasa memorie care îi ţinea oricind la dis- 
poziţie toate motivele mai de seamă ale clasicismu- 
ui muzical. Dar dovada muzicalităţii lui Caragiale, 
în afară de cele cîteva referințe la unele opere re-" 


taţii din Calul Dracului : „Nici prea cald, nici prea. 


tele ei grecisme şi turcisme, este un exemplu edi- * 
i: 


să 


AR 


numite ale marelui repertoriu, pe care oricine le 


„poate spicui în op&ra sa, stă în felul în care el a E 
evocat natura. Iată, în acest sens, delicatele no- E. 


răcoare ; de vint, nici ie | pe. > Aia așa linişte 
de toate patru părţile, că se puteau auzi cum țârâ- 
iau şi forfoteau gîngăniile, miş-miș pin păiș, și 
apa cum gilgiia afară din ghizdul fîntânii printre 
pietricele...“ (1, p. 245). De altfel, povestirea Calul 
Dracului, prin acea imensitate plină de farmec a 
cadrului nocturn care face să răsune ca un acord 
din Visul unei nopți de vară a lui Shakespeare, este 
poate cea mai de seamă inspiraţie naturistă a lui 
Caragiale. Altădată, în Hanul lui Mînjoală, descrie- 
rea, susținută de notații organice şi de unele tră- 


sături vizuale, a unui pasagiu scuturat de viscol, 


se cristalizează într-o puternică pagină: „Să fi 
mers o bucată bună de drum. Viforul creştea scu-. 
turîndu-mă de pe șea. În înalt, nori după nori 
zburau opăciţi ca de spaima unei pedepse de mai 
sus, unii la vale pe dedesupt, alţii pe deasupra la 
deal, perdeluind în clipe largi, cînd mai gros, când, 
mai subţire, lumina ostenită a sfertului din urmă. 
Frigul ud mă pătruhdea ; simţeam că-mi îngheaţă 
pulpele și braţele“ etc. (|, p. 143). Descrierea vis- 
colului irumpînd „în astîmpărul desăvîrșit ca-n 
puterea nopții“, în care nici „glas de cîine nu se 

mai auzea“, reţine pe Caragiale şi altă dată, în 
bucata În vreme de război. În funcţiune de cadru, 
natura apare numai uneori la Caragiale, alteori ea 


intervine pentru a sublinia o stare sufletească, 


pentru a răspunde cu ecoul ei insidios neliniștilor 
sau posomorelilor lăuntrice. Iată, astfel, pe jupîn 
Stavrache alunecînd sub teroarea amintirii fratelui 


runţel, ploaie rece de toamnă, și păcate de apă 
„prelingindu- se de-pe streșini și picînd în clipe rit= 
„mate pe fundul unui butoi dogit, lăsat gol într-a- 
dins la umezeală, făceau un fel de. cîntare cu 
nenumărate şi ciudate înțelesuri“ (1, pp. 173—174). 
Senzaţia, notată cu dibăcie, este a unui spirit mu- 
zical care ştie. să asculte glasurile. naturii şi să că- 
lăuzească ecoul lor în adincime. Simboliştii | nu- 
meau astfel de efecte de stil „corespondențe“, 

aragiale le regăsește pe seama sa, îmbogăţind cu o 
„tehnică nouă arta sa precisă şi savantă. 


.1B. P. HASDEU 


"într-o vreme în care erudiţia istorică şi filolo- 
gică lua încă loc printre genurile literare, scriitorii i 
savanţi aduc contribuţia lor dezvoltării artistice a 
literaturii. Dar dintre numele de învăţaţi ai timpu- 
lui, patru sînt acelea care pot pretinde cu mai 
multe drepturi a fi luate în considerare. Cel dintii 
este acela -al lui B.P. Hasdeu, în care conştiinţa 
artistului n-a încetat niciodată a sprijini pe aceea 
a savantului. „Istoricul este un uvrier și un artist 
totdodată“, scrie el în 1865, în prefața primei ediţii 
a lui Ioan-vodă cel Cumplit. Acel interesant text 
notează principiile artei sale de istoric, atent nu 
„numai la critica documentelor, dar şi la compune- 
rea lor în întreguri care să aibă o „perspectivă“. şi 
un „colorit“. Perspectiva cere gradarea episoadelor 
în așa fel încît din fondul situaţiei generale, abi 
dal să înainteze numa din ce în ce ie 


luminoase, în raport « cu importanța 1 pentru po- Ă 


vestire. „Îmcât priveşte coloritul, adaugă Hasdeu, 
ştiu atâta, că inima simţea în adâncul său ceea ce 
scria condeiul ; iar cînd inima, simte, condeiul de- 
vine scurt, laconic, îute ca bătăile pulsului.“ 
Adevărul este că istoricul Hasdeu renunţă la pe=. 
rioadele ample şi bogate, la cadenţele oratorice ale. 
lui, Bălcescu. Alt ritm domină aci. Povestirea. se 
întregeşte din scurte trăsături contrastante, din 
antiteze fulgerătoare : „Și cine oare era acel fericit 
păstor al popoarelor : pa se întreabă istoricul. Răs- 
punsul urmează numaidecit : „Piul marelui Ca- 
rol V, micul Filip 11“ (loan- milă cel. Cumplit, ed. 
1849, p. XII). Sau: „În Franţa domnea regele 
Carol IX. Greșesc: el nu domnea.  Domnea . MU 
mă-sa, Caterina Medici“ etc. Cînd aceste efecte, 
sporite prin figuri ca aceea care ni-l arată Ei Ca- 
rol IX „sărutind lanțurile care îl sugrumau“, nui 
se par de ajuns, Hasdeu introduce  exclamaţia: 
melodramatică, reflecţia generală şi patetică, enu- 
meraţia și întrebarea retorică, pentru a completa 
tabloul unui impenitent stilist romantic, într- =0. 
vreme căre avea atita nevoie de, e influenţa ponde-. 
ratoare a lui Maiorescu. - 4 : 
Dar printre atîtea expresii ale unui temperament, 
explosiv, care ne prezintă. ideile. sale ciocnindu-se .. 
sau alăturându-se, numai după- ce s-au înfruntat şi. 
s- -au contrazis, se întregeşte din cînd în “Cînd cîte. 
un cap de caracter. Iată-l pe acela al lui loan-vodă i 


4 


„Eroul nostru, scrie : Hasdeu, avea nește ochi miâci- 
şi negri, în cari se răsfringeau cu o deosebită ener- 
gie și răpeziciune toate pasiunile şi toate mișcările 
sufletului : : în momente de mulţumire prin espre- 
siunea cea mai simpatică, în momente de miniă se 
impleau de singe, fulgerînd din umbra unor stu- 
foase sprincene ce se îmbinau, zburlite prin con- 
vulsiva acțiune a nervilor“ (op. cit., p. 33). Pro- 
blema portretului îl preocupă mult pe Hasdeu în 
acesaşi vreme. Demonul romantic al analogiei îl 
face să caute echivalenţele dintre exterior şi in- 
terior și-l aduce să apropie chipul unor oameni atit 
de deosebiți ca fire şi ca rost al vieţii, cum a fost 
Vlad "Țepeș, Cesare Borgia și William Shakespeare, 
În sprijinul intuiţiilor sale, el caută temeiul siste- 
matic în disciplinele, întrecute chiar în acel mo- 
ment, “ale fizionomiei și frenologiei. Săvantul co- 
laborează încă o dată cu artistul. Dar printre vagile 
generalităţi compilate din Lavater i, sau din îre- 


1: Preocupările fizionomice, în legătură cu Lavater,. sînt. 
foarte „vii în acest moment la Hasdeu, care în Ursita 
(1864, publicată în volum ubia în 1910 de Iuliu Dragomi- 
rescu), notează odată : „Nu ştiu dacă toată lumea a ob- 
servat un lucru, mie unuia mi se pare că nu l-a ghicit ; 
nici chiar Lavater. Natura, copilului se poate cunoaşte 
cînd îl vezi plingind. Lăcrămile nu desfigurează unele 
fețe copilăr eşti, ba încă le dau oarecare erpresiune blindă, 
dulce, simpatică ; pe cînd sînt copii al căror plins le: 
strimbă şi le schimonosește astfel trăsăturile. feţei, încât . 
nu te poți uita la ei jără ca să resimți un dezgust, o aver- 
siune, o depăntare- involuntară“. (p:. ada (Lavater, Vanatia 


5 nologul Combe î, 4, ceea ce e izbuteşte să ne ntereseze 
„cu adevărat bule tot intuiţia portretistului artist, 
care ne arată în chipul lui Țepeș-vodă „aste pleoape. 
atît de masive, aste unghiuri interioare atît de 
„ascuţite în direcţiunea nasului, astă privire atît de | 
țintită ca şi cînd ar voi a străbate în fundul înimi- A 
lor, aste viclene zbircituri de la coada ochiior, astă Ş 
“lumină (lumen oculi) atît de umedă şi ieșită afară 
curat ca ochiul șarpelui...“ (Filozofia portretului A 
lui Țepeș, în Scrieri, ed. Mircea Piele, vol. II, 
p. 14). 4 
Scrisul lui Hasdeu a col 4 în epoca sa o largă E 
undă de sarcasm, asociat adeseori cu trivialitatea. 
Nuvelistul din Duduca Mamuca, oratorul public, | d 
polemistul nu adaugă însă mult peste mijloacele - 
cunoscute ale lui Heliade-Rădulescu. Poate nu- 
“mai vehemenţacelui dintii este mai mică ; în timp Ș 4 
ce licenţele lui sînt cu siguranţă mai mari. Căci . 
Heliade rămînea un spirit grav chiar în' clipele . ş 
cînd uita dâtoriile urbanităţii scriitoriceşti, Lui E 
Hasdeu nu-i displace însă nici gluma uşoară și | 
licenţioasă, oferită din belșug de Micuța, nuvela 


Caspar [1741—1801] — poet şi filozof elveţian, a încercat. 
să creeze un sistem de determinare a caracterelor dup: 
studiul figurilor omenești, în Arta de a studia fizionomia | 
fără o bază riguroasă, științifică (n. ed.]). 

1 Combe, George (1788—1858) — de origină scoțiană, a 
scris un Sistem de frenologie (1819), care-l situează printr 
cei mai fervenţi adepți ai ideilor lui Gall (1758—1828 
medic german care credea că studiul craniului ar pu 
: oferi suficiente date pentru cunoașterea omului (n. ed. 


retipărită de. mai multe ori de autor pînă în 


anul 1896. Nu vom cita totuşi nimic din Micuța și 
nici din Ursita, unde se găsesc totuşi descripţii 
peisagiste și vestimentare, portrete fizice şi inte- 
rioare, dar fără un deosebit caracter evocator. Pen- 
tru a ilustra sarcasmul lui Hasdeu, ne vom referi 
însă la unele din manifestările lui oratorice. Iată un 
pasagiu din conferinţa Noi și voi, rostită în 1892: 
„Vecina noastră Austria e în poziţie. În pîntecele 
ei se zvîrcolesc o mulţime de embrioni gemeni, 
între care embrionul unguresc, deși cel mai mi= 
titel și cel mai slut, un plod în care nu deosebești 
încă bine dacă e om, dacă e cîine, dacă e pește, 
stă la mijloc și dă ghionturi la dreapta și la stînga, 


bătindu-și joc de ceilaiţi, ca și cînd ar fi cel mai 


mare și cel mai mindru“ (îbid., vol. II, p. 139). Sar- 
casmul lui Hasdeu nu pregetă astfel în faţa ima- 


ginii celei mai crude. Literatura de mai tîrziu va 


folosi exemplul, reluat și amplificat, într-o epocă 
de mari licenţe ale scrisului, de către toți acei 
„polemiști viguroşi“ care n-au împrumutat tot. 
deauna modelului și conştiinţa lui incontestabil 
superioară. 


„2 AL. ODOBESCU | » ci 07 0 


Proza lui Al. Odobescu a trecut multă vreme. 
drept punctul culminant al artei românești de a. 
scrie. Școala secundară și chiar generalizările cri- 
ticii literare au menţinut părerea că Odobescu este 
stilistul prin excelenţă al literaturii noastre. ȘI, 
fără îndoială, Al. Odobescu este un stilist distins, 
cu certe daruri ale imaginaţiei și cu un incontes- . 
tabil simţ muzical, un scriitor erudit, căruia îi: stă- 
teau la îndemînă multe modele, mai cu seamă din 
sfera clasicismului, şi un povestitor căruia, în mo- 
mentele cele mai bune, nu-i lipseau umorul şi sfă- 
toşenia. : 

Îi iii mani întregului material ne arată însă căi A 
în genurile literare pe care le-a abordat, Al. Odo- . 
bescu n-a atins nivelul pe care l-au stabilit înțe= 
meietorii lui în literatura noastră. Căci un poves: 
titor de forţa şi adevărul lui Creangă n-a fost. 
Odobescu niciodată. Nici în Tigrul "păcălit, nici în. 


198, 


Jupîn Rănică Vulpoiul nu întîmpinăm nimic care 
să amintească verva jovială a lui Creangă sau ge- 
niul verbal al acestuia. Cînd i s-a întîmplat să dez-“ 
volte motivul unei povestiri populare, ca în basmul 
bisoceanului, pe care l-a intercalat în Pseudo-kine- 
geticos, el a înecat naraţiunea propriu-zisă într-un 
lirism exagerat şi dulceag, alterînd stilul însuși al 
basmului, dîndu-i adică un caracter artificial şi 
bastard pe care nimeni nu-l poate trece cu vederea. 
Astfel, cînd feciorul de împărat constată, după un 
somn greu, că Zîna pe care o îndrăgise „a fugit și 
în păduri l-a năpustit ; atunci văzu bine că puica a 
zburat, s-a dus şi pe dînsul l-a răpus. Atunci 
înlăuntrul lui se făcu adânc întuneric; în piept! 
inima-i zdrobită se încolăcea ca crîmpeie: trun-: 
chiate de șarpe veninos. Ziua la soare, el se Jră- 
mânta, în durere ; noaptea la stele, din ochi îi picura . 
izvor. de plânsoare, şi la tot ceasul, noaptea ca: și! 
ziua, ziua ca și noaptea, glasul lui duios răsuna 
prin. codri ::— «Doamnă a inimei mele, stăpină' a 
acestor locuri ! de ce-m-ai părăsit? Unde te-ai 
dus ? Ah, unde ?...»“ (Pseudo-kinegeticos, în Opere 
complete, vol. 1, ed. Minerva, p. 237). Eminescu a 
dezvoltat şi el momentul liric, în basmele: sale, 
mult peste doza pe care o îngăduie puritatea sti- 
ului epic. Dar netăgăduita originalitate şi adin- 
cimea lirismului. eminescian ne face să-l întimpi- 
năm și să-l recunoaștem cu bucurie, chiar âtunci”" 


|. cînd'nu-l aşteptam. Este acesta însă cazul lui Odo-" 
- bescu? Sentimentalele accente stilizate popular, 


a i 


ji 


“din categ, aloe pe care le-a 


întrec niciodată nivelul convenției şi ne lasă mai. 
degrabă reci. Ă 
" În nuvela istorică, Odobescu a rămas tetdeaiinal E 
sub nivelul atins din primul moment de C. Ne- 
gruzzi, al cărui exemplu el recunoaşte cu toată 
modestia că l-a călăuzit. În prefața pe care o 
adaugă, în 1860, micului volum care întrunea sub) 
titlul general Scene istorice din cronicile româ- i 
neşti, cele două povestiri din trecut ale sale, Odo. 
bescu nota, tăgăduindu-şi alte merite: „m-am 
silit cel puţin să păstrez — pre cât s-a putut — for- i 
mele şi limba Letopiseţelor naționale cu care, în 
dreptate, se poate lăuda mai vîrtos ţara Moldovei : 
„să adun datine, numiri și cuvinte bătrînești, spre. 
"a colora aceste două episoduri culese din cronicele| 
vechi. Faptele istorice ale unei ţări sau ale un 
epoce au totdauna un interes mai viu cînd traii 
şi ideile, obiceiele și graiul de acolo sau de atun 
ne sânt cunoscute. Scopul romanţelor istorice este, 
în parte, d-a ni le arăta; asta este și folosul : 
instructiv“ (op. ciât., vol. I, pp. 23—24). Şi, în ade= 
“văr, Mihnea-vodă cel Rău sau Doamna Chiajna sînt, 
încercări de restituţie istorică, cuprinzînd descrieri 
de împrejurări, costume şi datine în care scriito 
învăţat pare a porni mai mult de la cunoşti 
decît de la impresie și-în care intenţia de a ins: 
acopere în cea mai mare parte pe aceea de a evoc; 
şi de a zgudui. Astfel, notele se adună cu hă 
“şi răbdare în descrierea unui alai domnesc, 


i 
N 
Wu] 


aa 


„dramatic al episodului. 
„Viziune, nici mai mult dramatism decit cuprind. 


„ii „In cap mer- 

geau, ca să deschidă drumul, dorobanţii cu gîrbace i 
şi vînătorii de plai și de Olt cu lungi săneţe ; în 
urma lor veneau roşiorii și verzișorii călări, des- 
părțiţi în căpitănii, fiecare cu, steagul ei, purtând 
mântene roşii şi verzi ; apoi caii domnești, acope- 
riţi cu grele harșale de fir şi de mătăsuri ; îndată 
după aceștia, Mihnea însoţit de patru viteji feren- 
tari cu lăncile poleite în vîrf și la mânere, şi urmat 
de boierii de taină, cu vătașii, aprozii, armăşeii şi 
lipcanii lor“ etc. (op. cit., vol. I, p. 29). Toată enu- 
meraţia aceasta rămîne zadarnică : mintea se poate 
îmbogăţi cu unele cunoştinţe, dar ochiul nu vede 
nimic. "Tot astfel, în scenele care s-ar fi putut dez- 
volta cu intensitate dramatică, cum este aceea în 
care Mihnea serveşte boierilor săi un pilaf cu măr- 
găritare pentru a le rupe dinţii şi a le însîngera 


„gurile clevetitoare, lunga intervenţie retorică a 


domnului, menită să explice înţelesul păcălelii pe 
care o pusese la cale, compromite întregul efect 
Nu întîmpinăm aci nici 


datele subiectului. Meritele mai de seamă ale lui 


Odobescu trebuiesc căutate în altă direcţie. 


Și de fapt ele pot fi găsite fie în latura evocării 
naturale, fie în fixarea unor senzaţii pline de ade- 
văr subiectiv. Meritele lui Odobescu, în această 
direcţie, sint cu atît mai remarcabile cu cît stilis- 
tul crescut în școala clasicismului se mulţumeşte. 


„adeseori cu epitetul general, ca atunci cînd 


dorește despre „vesela şi tăieturi beţie“ sau 
“eu termenul abstract în locul cuvîntului concret, ca 


atunci cînd istorisindu-ne cufundarea unui convoi - 


în lacul Snagov, el se fereşte de a întrebuința orice 
expresie sensibilă : „Deodată, pe la mijlocul. căii, o 


- groaznică scrîşnitură se auzi, şi tot podul sfărmat 


se cufundă în adîncime cu sarcina-i îngrozită“ (op. 


cit., vol. III, p. 20). „Sarcina îngrozită“ pentru con- j 


voiul de arestaţi şi soldaţi, cuprinși de groază, este 


4 


un mod general de a se exprima, care denunţă în 3 
Odobescu pe clasicistul academic. Comparaţia no- . 


bilă, aluzia savantă, sînt mijloace aparţinînd deo- 4 


potrivă retoricei clasice pe care el le întrebuințează * 
cu umor, atunci cînd însoțește o notație intimă cu 


o referinţă erudită, arătînd „ce zice Nimrod despre . 


'podagra mea“ sau cît de „bine trăia Diana la curtea 


lui Henric de Valois“. Scriitorii umaniști, de la Ra- ş 
belais la Anatole France, s-au oprit adeseori la ast- $ 


fel de efecte. Prin derogare de la aceste procedee, Ă 


destul de larg folosite, preocuparea de a fixa im- 


presia individuală reintră adeseori în drepturile j 


sale. Astfel, în Cîteva ore la Snagov (1862), îru-- 
moasele pagini care prin metoda lor digresivă 


kinegeticos, înaintarea hurducată a trăsurii de- ai 


lungul şi de-a latul șoselei, îi face autorului impre- A 


sia unei „Coase- ascuţite într-un răzor de fineţe“ 


(op. cit., II, p. 13). Cînd pătrunde în adîncimea E 
umedă a pădurii care desparte şoseaua Ploieștilor 


de apele lacului, că sa se înabogăţeşte: deodată 


anunţă cu un deceniu şi mai bine tratatul Pseudo- . 3 


„și notaţiile sale. rețin senzațiile pi mai . fra- 
_gede: : sasatotul în preajmă era. încîntător ; = înalții 


„stejari, pătrunşi de luminile soarelui de vară, pre- 


zentau în bolțile lor răzlăţate toată scara feţelor 
smarandului, de la frageda verdeață a mugurului 
pînă la negrul întunecat al tulpinei. O atmosferă de 
balsame răcoroase învia suflarea şi şoapta frunze- 
lor, ușor clătinate de o lină adiere, se îngîna sin- 
gură cu susurul greierilor ascunși în frunziş. Prin 
acele locuri misterioase, scăldate acum. de razele 
amiezei, poștalionul meu înainta pe țăcăneală ; SU- 
rugiul, spre a îndemna caii, învîrtea uneori biciul 
“alene peste capul lor, ș-apoi le adresa, din cînd în 
cînd, cu glas domol, strigătul prelungit de : hai, 
băieţi ! Roatele briștei tăiau făgașe subțiri pe iarba 
“plăpîndă a pământului jilav, şi tot echipajul „pășea 
cu 0 moale legănătură“ (op. cit., II. p. 16)... 

De la Vasile Alecsandri nimeni nu evocase na- 
tura și sentimentul omului în mijlocul ei dintr- [0] 
apropiere atit de viu resimţită. Dar pe cînd, pentru 
Alecsandri, natura este mai cu seamă un tablou 
văzut, formă și coloare pilpiind în glorie solară, 
“Odobescu resimte mai cu seamă farmecul ei mu- 
zical, miile de glasuri care compun: armonia ei 


nedeslușită. Iată renumita descriere a Bărăganului 


în, Pseudo- -kinegeticos : „Cînd. soarele se pleacă 
spre apus, cînd murgul serei începe a se destinde 
„treptat peste pustii, farmecul tainic al singurătăţei 
„crește și mai mult în sufletul călătorului. Un susur 


ş „noptatic, se înalţă de pre. jața pământului ; i „din 


- adierea vîntului prin ierbu , din ţiriitul greierilor, 
din mii de sunete ușoare și nedeslușite se naște ca 
o slabă suspinare eșită din sînul obosit al naturii“ 
(op. cât. 1, p. 107). Iată şi tabloul.cu atitea note 
muzicale, al unei calde zile de aprilie : prȘezind J 
"acuma colea, fără grijă, răsturnat în jețul meu, pri- 
vind liniştit pe fereastră cum mugurul ditiocului se 
 “despică și-nverzeşte subt aburoasele sărutări ale 
“ soarelui de aprilie, şi ascultind, cu, o dulce răpire, 
cum vrăbiile limbute ciripesc și cum brotăcelul 
cîntă vesel înturnarea zilelor calde, te încredințez 
că mi-ar place să străbat — fără totuşi de a au 
“mișea din loc — și codrii umbroși, alergînd cu gin- 
dul în goana cerbilor...“ (op. cât., I, p. 148). 
Acestui simţ muzical îi datorește Odobescu sueca- 
sele sale cele mai mari ca scriitor. Căci nemulţu- A 
mindu-se a primi armoniile naturii, ci dorind a le 4 
produce el însuși, simţul său muzical stă la origi- i 
nea largilor cadenţe în care şi-a scris paginile cele 4 
mai bune. Unul din editorii lui Odobescu, d- 
Şt. Bezdechi, notînd interesante observaţii stilistice, 
"remarcă ritmul domol al perioadelor odobeştene 
un ritm care ar corespunde şi felului omului Sire 
desigur — stfătoşeniei debitului său, acul să 
ajungă la un capăt, complăcîndu-se pe cărările la- 
terale, unde asociaţia sa neistovită îl atrage tot, 
timpul. D-l Șt. Bezdechi încearcă să justifice tehnic, j 
impresia desfășurării liniștite a frazelor lui Odo- . 
pescu, ritmul lor „andante“ sau chiar „lento“, re- 
 finînd două procedee tipice : 1) „hiatul“ („pare că, 


să o primească, le aș afla, să o lăsăm“ etc.) prin care 
accentele cuvintelor esenţiale îndepărtindu-se unele 
de altele, spaţiul interior al frazei creşte în conse-. 
cinţă, 2) „clausulele- masculine“, adică sfîrşitul rit- 
mat al frazei printr-o silabă accentuată, o particu- 


„laritate deseori folosită şi graţie căreia pare că 


„după fiecare perioadă, scriitorul nezorit se odih- 
nește ca după o muncă dusă la bun sfîrșit“! 

" Dar armonia lentă a perioadei lui Odobescu pro- 
vine și din bogăţia ei arborescentă, obţinută prin 
încatenarea unui mănunchi de propoziţii subordo- 
nate pe trunchiul uneia sau a mai multor propo- 
ziţii principale. Observate în structura lor, perioa= 
dele lui Odobescu sînt de două tipuri. Unele pre- 
zintă o structură duală, prin dubla lor propoziţie 
principală de al căror trunchi elementele determi- 
native se anină în cupluri succesive : „A fost fără 
îndoială un vînător inspirat și a știut să mânuiască 
bine arcul și săgețile, artistul subt a cărui daltă s-a 
mlădiit statua Dianei de la Luvru, acea mândră şi 
sprintenă fecioară de marmură, care s-avântă, 
ageră şi ușoară, sub creţurile dese ale tunicei ei 
spartane, scurtă în poale și larg-despicată la umeri“ 
(op. cit., 1, p: 133). Alteori, structura perioadelor 
este ternară : „Acela ar clădi cu sfinte miresme, cu 
smirnă şi cu tămiie altarul vînătorilor, povestind 
cum sălbaticul uriaș al anticelor legende germa- 


4 Șt. Bezdechi, în Introducere la  Pseudo-kinegeticos, 
ed. Tipografiile Române Unite, Bucureşti, î. a., p. 49. 
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nice, cum vinlitorult i fuurăsătr care-și “tul sufletul “A 


către diavol pentru ca să poată lovi tot drept, prin 


tre brazi și printre  stînci, cum acea fantastică j 


ființă a posomoritelor visuri păgîne, printr-o mi- 


“mune cerească, se prejăcu în blândul și cuviosul 


episcop și apostol al Ardenelor creștinate !“ (op. cit., 
pp. 132-—133). Perioada ternară are un aspect deo- 
sebit de bine condus, cînd în succesiunea celor trei 
propoziţii relative care o compun, cea din urmă do- 
bîndeşte o dezvoltare izbitor mai mare decît cele 


două care îi premerg, producînd astfel impresia 
unei piramide odihnindu-se măreț pe larga ei bază | 
masivă : „Acela ar lăuda-o cîntînd imnul elenicei 


Artemide, zgomotoasa sor-gemene a argintarcatului 


Apolon și venerata fecioară care poartă săgeți de 
„aur, bucurîndu-se de larma vînătorească ; care prin 


codri umbroși și pe piscuri furtunoase, străpunge 


cerbii ; care întinzîndu-și auritul arc, azvîrlă darde 
ucigătoare de se cutremură creștetul înalților . 
munţi, de răsună pădurile întunecoase sub gemetele 
fearelor izbite, de se înfiorează pămîntul şi marea. 
cu toţi peștii din ea“ (op. cit., |, p. 132). Este pro- - 


babil că faima de sţilist a lui Odobescu se dato- 


reşte mai cu seamă bogăției bine stăpînite a perioa- 4 
delor sale, pe care de la Bălcescu nimeni nu ştiuse “A 
a le dezvolta cu un suflu mai larg, cu un mai armo- Ş 
nios simţ muzical, în întreguri sintactice -mai bine E 
articulate. De la Bălcescu, nimeni mai bine ca Odo- Ă 


bescu nu reprezentase în proza noastră ceea ce re- i 
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torigă, clasică, numea. „cadenţat şi obraji. Dar 
pe cînd la Bălcescu, numărul și cadenţa sînt mij- 
loace în serviciul elanului și al înflăcărării sale şi 
sînt adaptate la acestea printr-un fel de constrin- 
gere internă, ele sînt la Odobescu procedeele pre- 
existente ale unui scriitor savant, ale unui amator 
de artă, istorie şi folclor care le aplică materiei 
sale prin convenţie stilistică academizantă. 


3 ANGHEL DEMETRIESCU 


Printre scriitorii savanţi care, la sfîrşitul veacu- 
lui trecut, îmbogăţesc proza românească cu tot 


ceea ce le aduce cultura lor formată în frecventarea 


clasicismului, trebuie amintit și Anghel  Deme- 
“vriescu, cu atît mai bune motive cu cît publicînd. 
destul de puţin în viaţă şi rămas aproape necu- 
noscut pentru. posteritate, locul și valoarea lui ră- 


mîn încă a fi determinate. Temperamentul stilistic 
al lui Anghel Demetriescu amintește de aproape 


„pe acel al lui Maiorescu, a cărui artă scriitoricească 


"el o descrie o dată cu-caracterizări care i s-ar. po- 


trivi lui însuși şi cu proclamarea unor principii 


care sînt în orice caz ale sale : „Acest: stil, scrie An- 
ghel Demetriescu, se distinge printr-o transparență 
"cristalină, o eleganţă fără pretenţiuni şi o "amploare 


impozantă a perioadelor. Totul este firesc, însă î 
același timp îngrijit. D-lui Maiorescu nu-i. placi 
amestecul genurilor literare, și de aceea d-sa se 


SĂ 
îs 


fer ște de a în rebuința î în proză așa-n mitul s 1 Ă 
poetic, cu imaginile şi metaforele sale. Desigur, A 


prozatorii noștri sînt nişte podoabe de un gust în- 
doios ; ele seamănă cu niște haine lungi ce se tirăsc 
pînă la pământ, şi din care ideea se poticnește sau 
nu se mai vede. Drept vorbind, stilul metajoric este 
stilul iînexact ; căci cel ce iese din expresia scurtă . 
și directă, spre a se arunca în dreapta și în stînga 
în tropi, dovedeşte că nu are în minte-i ideea lim- 
pede, și că, neputând să ne-o dea de-a dreptul, ne 
arată obiectele cu care ea seamănă. Stilul așa-nu- 


mit poetic arată mai mult slăbiciunea decît ener- 


gia intelectuală a scriitorului“ (Opere, ed. Ovidiu 
Papadima, pp. 332—333). Textul acesta este cu 
atît mai important cu cît el este cel dintîi în care 
proza de idei ia o limpede cunoştinţă de sine, de 
funcțiunea și frumuseţile ei proprii, făcute din pre- 
cizie şi energie. i 

Un astfel de stil curăţat de aportul. ionii 
al imaginaţiei, dar nedispreţuind comparaţia măsu- 
rată atunci cînd ideea are să profite din ea, tinzînd 
spre lapidaritate, este deopotrivă al lui Maiorescu, 
ca și al lui Anghel Demetriescu, care nu o dată 
în descrierea oamenilor și a operelor lor găseşte 
formula cu adevărat pregnantă. Mai cu seamă în 
latura portretelor fizice şi morale, aflăm, sub pana 
lui Anghel Demetriescu, reuşitele sale scriitoriceșşti 


acele imagini prelungite ce le găsim la unii din 


fi oile mai steps tanle fas seria borebetelet Doiitioa! şi 
"parlamentare, din care Anghel Demetriescu și-a fă- . 


“tuată a procedeului amplificării retorice. Portretul 
parlamentar al lui Maiorescu i se alătură cu ace- 


cut o specialitate egalată de puţini alţi cronicari, 
arta oratorică a lui Take Ionescu este evocată odată | 
cu multă forţă, deși cu folosința destul de accen- 


leaşi caractere. Ceea ce teoreticienii vechi desem- 


nau ca partea de „acţiune“ în arta vorbitorului, ne 
"este înfăţişat aci prin comparaţia susținută cu meş- . 
„teşugul strategilor şi a marilor generali. Cititorul 


de azi poate judeca aceste portrete prea compuse, 
prea fastuoase, prin savantele lor comparații sau 
prin largile lor dezvoltări, uneori în perioade ter- 
nare, cu nimic mai prejos decît acele ale lui Odo- 
bescu. Acest cititor va prefera deci trăsătura ra- | 
pidă şi tăioasă, ca atunci cînd va evoca în 
Kogălniceanu „un amestec straniu, dar fatal de ver- 
satilitate bizantină și brutalitate feudală, de viţiile 
regimului vechi și de nobilele aspirații ale secolului 


“nostru... un miztum compositum de tiran și demo- 


crat, un Pisistrat care la nevoie devine Perikles* 
(p. 311), sau cînd, pentru a ilustra contrastul dintre 
Kogălniceanu şi Katargi, va imagina grăitorul apo- 
log : „Dar acest atlet al arenei parlamentare, acest 
rege al politicei, avea un adversar de care se te- 
mea mai presus de toţi. Acesta era Barbu Katargiu. 
Leul se temea şi el de cineva; acela era un om“ 
(p. 317). În studiile de literatură şi estetică ale lui 
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meni plăcut surprins să constate cum demnitatea 
în expresie, echilibrul formulărilor luminoase și al 
analizelor liniștite au păstrat tinere toate acele 
pagini în care autorul lor înscrie una din etapele 
vrednice de luat în consideraţie ale stilului ideo- 
logic. 


Anghel aie pei „cititul de azi sita de asa îy: e 


4 NICOLAE IORGA 


” “puternicul temperament de scriitor al lui Nicolae 
Iorga a primit în sine şi a fructificat mai toate di- 
rectivele stilistice ale veacului al XIX-lea. Regăsim 
"în operele variate şi atit de numeroase ale scriito- 
rului, încât o cuprindere integrală a lor reclamă 
studii pregătitoare pe care încă nu le avem, atît 
directiva retorică a scriitorilor militanţi dinaintea 
“jumătăţii veacului trecut, cît și darul caracterizării 
fizice şi morale a primilor realiști, cît și notația * 
plină de coloare a peisagiului și a furnicarului um 
"din operele călătorilor romantici și ale realismul 
artistic de mai tirziu. Sinteza acestor îndrumări 
este însă cu totul personală, încât o pagină de-a 1 
Nicolae Iorga este-un lucru absolut individual, im 
posibil de a fi confundat cu produsul altei pene, 
- dusă, precum este, de valul clocotitor al unei ma ri. 
tensiuni. Dacă atmosfera -morală în care plutește 


“petrecerii sale ca student la Paris : „Dumineca, în- 


inspirat totdeauna îmbulzeala omenirii nerăbdă- 


în care scriitorul povestește amintiri din vremea 


cercam excursii în împrejurimi. Dar atîta lume se 

arunca asupra tramvaielor, unde se făcea controlul 
biletelor, și asupra cochetelor bateaux-mouche! de 
pe Sena, încît groaza și dezgustul pe care mi l-a 


toare de a lua cît mai repede un loc cît mai bun 
mă făcea să mă întorc, adesea, înapoi. N-am cu- 
noscut căsa unui coleg francez, burghezia acestei. 
societăţi așa de prudente și de econoame ferindu-se, 
cu dreptate, de orice străin care n-ar fi fost în- 
delung şi cu îngrijire veriţicat. La profesori nu - 
era obiceiul să se meargă, și încercări făcute naiv. 
mi-au dat lecţii usturătoare. Nu știu cum, și prin 
cine, m-am pomenit însă într-o seară în bogatul 
apartament al lui Emile Picot, fostul secretar al 
prinţului Carol, cercetătorul literaturii noastre tre- 
cute și al cîntecului nostru popular... Îmi aduce 
aminte că, vorbind tot despre lucruri românești 
care plictiseau vizibil pe atunci așa de voinica şi 
de blonda doamnă Picot, eruditul francez mi-a po- 


a & 


1 Vaporașe (îr.) (n. ed.). 


menit cu admiraţie de Nicolae Mawros, care, spunea 


el, «era singurul om în stare a vorbi franţuzeşte ca 
în secolul al XVIII-lea»“ (O viaţă de om, 1, 1934, 


pp. 206-—207). Interesanta pagină ne vădeşte un om - 


luptînd. Amintirea excursiilor neizbutite ale stu- 
dentului apare în forma luptei pentru un loc şi a 
sentimentelor de „groază“ şi „dezgust“, pe care i 
le provoca îmbulzeala. Lipsa de acces în ca- 
sele burgheziei determină atitudinea scriitorului : 
această societate se ferea, „cu dreptate“, de orice 
străin... Încercarea de a vizita pe profesori dă loc 
la „lecţii usturătoare“. Conversaţia cu Emile Picot, 


în timpul. unei întrevederi neașteptate, „plictisea. 


însă vizibil pe atunci așa de voinica și de blonda 
doamnă Picot“. Omul care își aminteşte în acest 
chip n-a înregistrat cu pasivitate evenimentele. şi 
nu și le reamintește acum din poziţia unui contem- 
plator liniștit. E] le-a trăit în clipa primei lor per- 
cepţiuni și le reînvie acum, în amintire, într-o stare 
de participare extrem de activă, care îl face să se 


oprească cu preferinţă asupra elementelor de luptă 


şi de împotrivire, să îixeze expresia sentimentelor 
sale reactive şi să execute o seamă de acte de apro- 


bare şi dezaprobare. S-a spus că Nicolae Iorga este E 


un polemist. Și de fapt oamenii și lucrurile nu tră- 
iesc în fantazia sa decît în lumina atitudinii de 


“simpatie sau, mai des, de împotrivire, pe care aces- | 


tea i-o provoacă. Prin această particularitate, în- 
tregul scris al lui Nicolae Iorga trăiește în atmos- 


fera unui vibrant dramatism, care alcătuiește şi 
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„calitatea lui cu neputinţă de trecut cu vederea. Din 


punctul de vedere al istoriei literare, filiaţia unui 
astfel de temperament din acel al lui Heliade-Ră- 
dulescu, al cărui suflet clocotitor îi colorează atit. 
de caracteristic opera, este un fapt evident, deşi 
ceea ce continuă să-i separe este, alături de o de- 
cenţă superioară în expresia sentimentelor de in- 
dignare şi revoltă, resursele unui talent netăgăduit 
superior. : 

- Portretul omului fizic şi moral alcătuieşte unul. 
din sectoarele cele mai glorioase ale artei scriito- 
riceşti a lui N. Iorga. Notarea fizionomiei, a amă- 
nuntului plastic, sub care se adună vaste semnifi- 
caţii, reţine de multe ori pana scriitorului. Iată-l 
pe Alexandru Vlahuţă : „liricul cu glas adîne vi- 
vrant, cu vorba socotită, care ducea cu sine un trist 
mister, cu toată momentana viaţă fericită, şi cu 


„ochii adinci, cîteodată străbătuţi de scântei, cari ră- 


săreau impresionant din întunecata faţă, tăiată de 
multe brazde, asupra căreia se lăsa pe frunte aripa 
de corb, ruptă parcă din pasărea lui Edgar Poe“ 
(îbid., p. 196). Cine a privit vreodată chipul lui 
Alexandru Vlahuţă, cu faţa lui adînc brăzdată, dea- 
supra căreia odihnea greaua şuviţă neagră de păr, 
tăind în diagonală fruntea, nu poate să nu tresară 
în fața adevărului acestui portret. Dar cine se 
oprește, parcurgîndu-l, la comparaţia şuviţei negre 
de păr cu pana pasării lui Edgar Poe, corbul îa- 
talităţii şi al regretului mistuitor din renumita vi- 
ziune a poetului american, simte deodată lărgin- 
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"stratul acelor tragice predestinări, pe care Vlahuţă 
părea în adevăr a le duce cu sine. Nenumărate sînt, 
în scrisul lui N. Iorga, aceste rapide fulgerări care 
luminează și suprafaţa și adîncimile. În anii neutra- 
lităţii din 1916, intuiţia scriitorului reţine din apa- 
riţia de luptător a lui Nicolae Filipescu „dîrza de- 

„ciziune, ieşind și din rotunzii ochi de leu, din aspra 
față pătrată, din războinicul păr scurt, aspru, drept, 

"din înfăţişarea de cărunt general de cavalerie a lui 

Filipescu, devenit ta o încorporare a vechii boie- 

rimă luptătoare, care cere numai pinteni şi suliță“ 

(îbid., vol. II, p. 223). Convergenţa efectelor în 

această scurtă viziune este vrednică a fi conside- 

rată mai de-aproape. După calificarea morală : 

„dirză deciziune“, apar intuiţiile fizice menite s-o 

sprijine : „ochii de leu, aspra față pătrată, război- 

nicul păr scurt şi aspru“, peste care se adaugă în- 


dată comparaţia revelatoare : „înfăţişarea de cărunt 
general de cavalerie“, însoţită de acea sugestivă Ă 
prelungire a perspectivelor, atît de caracteristică . 
pentru arta scriitoricească a lui N. lorga : Filipescu 
„părea „o încorporare a vechii boierimi luptătoare, “ă 
care cere numai pinteni şi suliță“. Altădată, tot 
despre Alexandru Vlahuţă, pe care îl numește „un 
suflet adînc“, intuiţia devinatoare a lui N. lorga - 
coboară adînc pentru a afla caracterul profund re- 4 


ligios, inițiatic, al modelului său : „Dintr-o familie 


care-și trecea din generaţie în generaţie ca o mi- 


siune mistică, în legătură cu ceea ce natura cu- 
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“tuia perspectivele. iii ale. portvetultii, pînă la ; : 
cu “pază, el avea în figura lui brăzdată udinc,. din 


tinereţă încă, plină de umbra propriilor sale gîn- 
duri, în ochii de o așa: de înţelegătoare lumină tai- 
nică, urmărind toate, dar răsfrângind numai, izvorul 
ei neștiut, enigmatic, în glasul potolit, care părea 
că recitează litanii dintr-o carte pe care nimeni 
altul n-avea voie s-o deschidă, în sonoritatea reli-. 
gioasă a intonaţiilor sale, ca și cînd, fără poza, 
care-l scîrbea la alţii, de la sine fiinţa-i toată se 
concentra într-o formulă fulgerător de justă, avea, 
zic, ceva ocult și sacru. Era în trupul mic, dar vân- 
jos, uşor îndoit de povară, dar capabil totuși s-o 
sprijine, unul din templele marilor mistere“ (Oa- 
meni cari au fost, II, p. 466). Măestritul portret, 

desenat în stil rembrandtian, cu alternări de umbre 

și lumini, cu reflexe proiectate de un misterios fo- 
car lăuntric, se dezvoltă în jurul unei intuiţii cen- 
trale pe care o aproximează prin mai multe tră- 
sături succesive : tainica lumină a figurii eroului, 
glasul său de litanie, sonorităţile lui religioase, acel 
ceva ocult şi sacru al întregii sale înfățișări, pînă 
la comparaţia revelatoare, care se prezintă atunci 
cînd tot ce precedase o cerea cu toată puterea: 
trupul lui Vlahuţă, purtătorul acestei sacre vieţi 
spirituale, era „unul din templele marilor mistere“. 
Recitiţi încă portretul lui Spiru C. Haret, unde in- 
tuiţia, ca să spunem așa, nu mai este spaţială, ci 


„temporală, pentru că ea nu cuprinde o fizionomie și 


un caracter, imobile și monumentalizate prin 
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Eau. ci un destin, o viaţă de osteneli pînă pa su- 
„Dintre noi 


prema odihnă a somnului de veci: 
pleacă azi un călător foarte obosit. Timp îndelungat, 
cu nesfîrșită rîvnă și cu silinţile cele mai mari, a 
străbătut, între prieteni cu alte gînduri și între 
ajutători care se gîndeau înainte de toate la sine, 


ținuturi în care, lingă bogăția cea mai nemeritată, 


“lingă cultura cea mai zădarnică, lângă cel mai obraz- 


“nic triumf, se zbuciumă în adînc întunerec, și în 


mare sărăcie, ca răsplată pentru toată munca ei 
fără răgaz şi pentru toate jertfele ei fără sfîrșit, -o 
întreagă naţiune. Și călătorul cel fără odihnă lăsă 
la o parte pe cei ce n-aveau nevoie de altceva decît 
numai de câștiguri înnoite și de laudă proaspătă, 
pentru a îngenunchia înaintea celui căzut de greu- 
tăți şi a apropia de buzele lui arse băutura dătă- 
toare de viaţă. Și a făcut așa an de an, pînă cei 
s-a înălbit părul de muncă, pînă ce bolile ostenelii 


s-au atins de dînsul și el însuși a căzut în margi- 


nea drumului celui greu, așteptând ultima datorie 
față de dînsul“ (Oameni cari au fost, II, p. 39). 


Străvechea intuiţie mistică a vieţii ca drum revine 


și în această pagină. Ceea ce ni se evocă este 


drumul unui samaritean, al unui călător „obosit“, 
covîrșit de „silinţele cele mai mari“, mergînd „fără 
odihnă“ către cel îngenunchiat de greutăţi, mulţi- 


mea, căreia Haret i s-a devotat și de ale cărei „buze 3 
r „băutura dătă- - 
toare de viață“. Şi pentru că de data aceasta ni se : 
înfăţişează nu un caracter imobil, ci o viaţă, ceva E: 


arse“ bunul samaritean apropie 
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care se dezvoltă în timp, drumul bunului samari- 
tean, profunda intuiţie, dar și marea pricepere a 
scriitorului, recurge la forma naraţiunii epice Și bi- 
blice, cu frazele debutind prin conjuncţia „și 

Nu numai omul și viaţa, dar și peisagiul prileju- = 
iesc lui N. Iorga unele din paginile sale cele mai 
izbutite. Apropierea de Vasile Alecsandri este, în 
această privinţă, unul din rezultatele cele mai ne- 
așteptate ale analizei literare. Iată această descriere 
a Ragusei, pe care scriitorul o cunoaște încă din anii 
tinereţii sale! : „Dacă marea o voiești, mai du-te la 
acel dumnezeiesc oraș al Ragusiei dalmatine, cu zi- 
duri sure înălțindu-se parcă din marea de cobalt 
fără valuri, sub cerul de un nemilostiv albastru ca 
al Africei uscate : porţi întunecoase, străzi de pa- 
late în jurul domului bătrin, pretutindeni remi- 
niscenţe din vremea republicii,. pieţe îngrămădite 
de fructele Sudului, migdale și smochine proaspete ; 
mari case pustii, pline de diplome și de portrete, 
fine tipuri aristocratice răsărind dintre florile roșii 
ca sîngele ale oleandrilor, şi, afară, câmpii din care 
răsar, ca la noi, prunii ori cireșii, smochini și por- 
tocali, buruienile ţepoase ale unei vegetaţii afri- 
cane ; îar, după ziua caldă, lină, grea de splendoare, 
copleșitoare de frumuseţe, în răcoarea serii, pe ma- 
lul de piatră, de cealaltă parte, de către munte, 
venind călări, în superbele lor costume roșii, vio- 
lete, cusute cu aur, țăranii slabi şi ţărancele palide 


"1 Cp. şi pasagiul din O viaţă de om, 1, p. 285. 
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„aprins al scufiilor pe care le poartă bărbaţii şi fe- 


meridională a colorii, ba chiar și accentuarea carac- 


lui Alecsandri. Mişcarea generală a descrierii, cu 


rări misterioase duceau printre case albe pe care . 
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“din Herţegovina, care te întâmpină, străi în 
'dobr vecer, o «bună: seară» ca pe vremea patriar- 


hilor. Frumoasă iarăși marea la Cattaro, în golful. 


fără pereche, plin de răsfrîngerea razelor soarelui 


în stînca lucie, unită cu adîncul albastru de pretu-. 


'tindeni, dă golfului o înfățișare absolut fantastică, 


cu luntrile de formă veche, în care izbucnește roșul 


meile sub cerul cu străluciri metalice“ (Cinci confe- 
rințe despre Veneţia, 1926, pp. 8—9). Profuziunea 


terului „fantastic“ al viziunii amintesc peisagiile 


introducerea ei retorică („„Dacă marea o voiești, mai 


du-te la acel dumnezeiesc oraș al Ragusei dalma- 


tine“), cu apelul către convorbitor („ţăranii slabi. 


şi țărancele palide din Herţegovina, care te întâm- 4 


pină, străine 1“), dau însă întregului tonul ei pro- 
priu şi de neconfundat. Vrednică a fi reprodusă este 
această evocare desprinsă tot din vechile amintiri 
dalmatine ale autorului : 
băteam acest mal așa de frumos și așa de 'singura- 
tec. Era ca o coborîre lină în trecutul a cărui taină 
o căutam pentru studiile mele. Pe drumul spre 
Gravosa, Gruj al slavilor, întunecaţii pini mari- 
timi se ridieau din îmbelșugata vegetaţie pe care 
soarele o săruta fără s-o îngălbenească. Departe, . 
insula Lacrume ascundea mânăstirea ei tăcută prin- 
tre copacii deși ai livezilor. Iar în orașul însuși că- 


„În ceasurile libere stră- E 


 reasmă, şi jitie, e tat ta vadă, ied blonde 
„patriciene cu strămoși înainte de cruciate pândeau 
ce li se năzare, izbucneau clare şi zglobii“ (O viaţă 


de om, 1, pp. 285—286). Peisagiul este construit din 


„note misterioase, ca și trecutul pe care tînărul stu- 
dios încerca să-l refacă din mărturiile arhivelor 
„şi din acele ale așezărilor omeneşti. Întunecaţii pini 
maritimi apar alături de tăcuta mînăstire a insulei, 
de cărările misterioase, de vegetaţia pe care soarele 


n-o îngălbenește, ca şi cum ea ar aparţine vecini- 


„ciei, de oleandri, palizi ca şi moartea, și fără mi- 
resme, adică fără ceea ce poate apărea ca duhul 


însuși al vieţii. Dar în mijlocul acestui peisagiu care. 


ne ademenește cu adierile lui din eternitate, izbuc- 
nesc deodată risetele vesele și zglobii ale patrici- 
enilor aparţinînd anticei rase a regiunei. Accentul 


vieţii se introduce astfel în pictura locului, ca un 


element de contrast menit să adîncească solemnita- 
tea imobilă, sustrăsă parcă devenirii, a impresiei 
anterioare. Cu astfel de mijloace, se afirmă în 
scrisul lui N. Iorga arta unui peisagist romantic, 


„din descendența lui Chateaubriand. 


S-a vorbit uneori despre N. lorga ca despre un 
talent prin excelenţă retoric. Şi, fără îndoială, ati- 
tudinea sa luptătoare, apelul direct la ascultător, 
mulţimea  digresiunilor pe care, fără șovăire, le 


primește în scrisul său, sînt tot atîtea modalităţi 


de manifestare ale unui temperament literar re- 
toric. Dar dacă tehnica esenţială a retoricii este 


— 
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amplificarea, dezvoltarea prin  varierea aceluiași 
motiv, sînt multe cuvinte pentru a situa arta lui 
N. Iorga în alt sector decît al retoricii tradiţionale. 

Căci ceea ce pare preocuparea statornică a acestui 
scriitor este mai mult tendinţa de a sili impresiile 
să intre într-un spaţiu relativ restrîns, decit aceea 
de a dezvolta. Metoda sa e mai mult sintetică, de- 
cît analitică. Chiar cu prilejul portretisticei lui 


N. Iorga am remarcat rapiditatea elocventă a tră- 
săturii, marile efecte culese din scăpărarea de ful- . 


ger a unei singure comparații sau metafore. În 
genul portretului rapid şi al caracterizării morale 
concise, autorul Oamenilor cari au fost a serbat 
unele din triumfurile sale scriitoricești cele mai 
de seamă. Dacă acum analizăm structura perioa- 
delor sale, este cu neputinţă a nu observa, în boga- 
tele lor arborescenţe, mai degrabă o preocupare de 
concentrare decît, una de amplificare. 

"În largile perioade ale lui N. Iorga disting două 
Ețiteti. Cel dintii este al perioadei care își dezvoltă 
curba ei ideologică între puncte. foarte îndepăr- 
tate, încît sfîrșitul perioadei ajunge la notații ne- 
așteptate şi oarecum eterogene față de punctul de 
plecare. lată o perioadă aparţinînd acestui tip, cu- 
leasă din amintirile studentului de altă dată în 
capitala Franţei : „Văd încă pe grosul tenor Bs- 
calais, basc după care se nebunea Parisul, și pe 
cîntăreaţa cu glasul clar, dur și sec, d-na Melba, 
spre care atenţia parizienilor se îndrepta mai mult 
„pentru că ştiau legătura ei cu blondul pretendent 
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la. tron, alpi de Orleans, care, mai trai cumin- 


țit, dar nu pentru prea. multă vreme, a luat: în. 
căsătorie, cînd eram eu la Viena, pe osoasa nepoată 
a lui _Franz-Joseph, Maria-Doroteia“ (O viață de 
om, ], p. 206). Această caracteristică perioadă por- 
nește, așadar, de la amintirea tenorului base Es- 
calais și poposește la aceea a Mariei-Doroteia, ne- 
poata lui Franz-Joseph. Spaţiul interior al acestei 
construcţii gramaticale și stilistice este foarte larg. 
Dar încercarea de a introduce în aceeași construcţie 
notația unor lucruri atât de deosebite este, fără în- 
doială, produsul unei tendinţe acumulative si con- 
centrative. Al doilea tip al perioadei iorghiste este. 
acela care anină de firul unei propoziţii principale 


“sau al mai multor propoziţii principale coordonate, 


propoziţii secundare subordonate, acumulate: parcă 
dintr-o nevoie de a nu lăsa să scape nimic din ceea 
ce se prezintă fantaziei sau ideaţiei scriitorului. Iată 

în această privinţă, perioada în care ni se vorbesti 
de Vasile Bogrea :',,Acest tînăr dorohoian, cu ceva 
sînge polon în vinele sale, profund latinist, exce- 
lent cunoscător al limbii grecești, inițiat în mai 
multe literaturi, ale căror opere le adunase în odă- 
îța nesănătoasă, pe care mulţi ani n-a vrut s-o pă- 


răsească, a unei căsuțe lăturalnice, era și unfilolog 


eminent, totdeauna nou în studiile sale, la care 
aducea informaţii nebănuite, și un poet, nu numai 
id suflet, dar și în formă, ascunzînd versuri scrise 
în ceasurile sale de absolută intimitate, și un orator 
de o rară varietate și de o uimitoare siguranță, în 
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stare [) insufleţi. o personalitate ș 
cînd zugrăvea un fermecător film complet înaintea 


ideii principale : „Acest tînăr dorohoian era un filo- 
„log eminent şi;un poet şi un orator“ se angrenează 
numeroase determinări care îmbogăţesc și comple- 
tează portretul, dîndu-i înfățișarea unui întreg sa- 
“4uraţ. A dori să spună numeroase lucruri într-un 
„spaţiu relativ limitat şi a dori să nu lase nimic 


cel mai izbitor-al contribuţiei sale literare. 


, 


* 


Fi 


Portretul artistic al lui N. Iorga n-ar fi complet 
sentinţe și maxime, în care lapidaritatea maiores- 


nuări ale sale și aceasta tocmai la acel artist al 
cuvîntului care, în alte” aspecte ale operei lui, ne 
„cucereşte prin abundență și densitate. 
„Moraliștii* — în înţelesul franțuzesc al cuvîn= 
fculiti — sînt o speţă rară în literatura noastră. Tem- 
 peramentul liric, caracteristic pentru inspirația To- 
mânească de pînă ieri, n-a îngăduit să se dezvolte, 
în în condiţii prea favorabile, felul reflexiv şi critic, 
complăcîndu-se în a asocia termeni disparaţi ai 
experienţei morale sau a disloca complexe tradi- 
ţionale şi unanim primite, de a reabilita obiectul 
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ascultătorilor“ (ibid., Il, p. 257). Pe subțirele fir al. 


afară, din cele ce poate spune, este îndoitul resort 
al tehnicei periodizante a lui N. Iorga. Acest ames- 
tec de sintetism şi abundență este poate semnul 


dacă n-am considera în el pe moralistul făuritor de 


ciană obţine una din cele mai importante conti- 


unei prejudecăţi sau de a discredita pe acela 


"unei stime generale și prea ușor acordate. Gestul i 


acesta de libertate. spirituală îl schițează într-o 


sută de chipuri volumul Cugetărilor  (Vălenii-de- 


Munte, 1911), manevrînd ironia, degajind un avînt 


liric, improvizînd o scenă dramatică, aprinzînd un 


fulger dintr-o îmbinare de cuvinte, formulind o 
încheiere cu un ton plin de revoltă sau de dispreţ, 
emoţionat sau august. „O cugetare ? o lature de 
adevăr care scînteie“. Scînteierea aceasta se pro- 


duce în nenumărate feluri în colecţia Cugetărilor. 


Fiind astfel produsul unei arte a fragmentului și 


improvizaţiei, Cugetările nu schiţează un sistem : i 
sirul lor poate reveni uneori asupra unei idei, pen- 


tru a o nuanţa sau chiar pentru a o rbd 
Însemnările de faţă vor încerca totuși să- şi gă- 
sească poteca lor prin stufișul unei gîndiri atît de 
exuberante, reliefînd cîteva din motivele ei tipice, 


o daţă cu producerea dovezilor unui talent reali- 
zîndu-se în. conciziune sugestivă. 


Am spus despre Cugetări că nu alcătuiesc un 
sistem, cu atît mai puţin un sistem filozofic. Pu- 
ţina sa simpatie pentru filozofi şi filozofie a mani- 


festat-o N. Iorga în numeroase ocazii. Cugetările 


reiau astfel o temă cunoscută, cînd definesc pe filo- 
zof drept „omul care şi-a făcut o specialitate din 


„ceea ce poate înlocui înțelepciunea la cine nu e în- 


țelept“. Zădărnicia ocupaţiilor filozofice devine evi- 
dentă, dacă reflectăm că „filozoful creează întîi di- 
ficultăţi pe care apoi le rezolvă — sau nu le re- 
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zolvă“. La ce bun, în fine, străbaterea pînă la te- 


meiul ultim al lucrurilor, pînă la absolutul pe care 
se sprijină lumea experienţei concrete, cînd este 


ştiut că „orbești pentru lume dacă priveşti numai. 
absolutul“. Mania filozofilor de a transforma totul 


în problemă, perplexitatea gîndului care iscodește 
fundamentele realului, depărtarea de singurul con- 
tact fecund pentru omenire, acela cu împrejurările 
particulare ale vieţii, sînt tot atîtea idei pe care 
Cugetările le reiau, le multiplică, le variază, pentru 
a întări în noi prevenirea împotriva filozofiei. Este 
aci desigur o rezistenţă rezultată din îndoita sor- 
ginte a unui temperament istoric, orientat către 


aspectele individuale ale lucrurilor, dar şi a unei 


firi d de luptător, dornică să se regăsească printre îm- 
prejurările concrete, care opun rezistenţă, care pot 
fi mînuite, care pot fi învinse. 


Etica ce se organizează în astfel de condiţii nu va 


fi așadar o încercare filozofică de a lămuri cauzele 
şi condiţiile vieţii morale. O astfel de întreprindere 
relativizează de altfel viața morală, făcînd-o să 
atîrne și să varieze în raport cu ceea ce nu este 
încă ea. Pe urma reflecţiei filozofice asupra mora- 
lei, apare scepticismul moral. Moralistul nu va dori 
deci să se găsească în rîndul filozofilor care zic: 
„morala ,se poate explica, prin urmare ea nu 
există“. Autorul Cugetărilor ştie că „rădăcina con- 
vingerilor e experiența“ şi etica pe care va dori să 
ne-o înfățişeze va fi aceea care se poate însuma din 
înmiitele lecţii ale vieţii. Căci spune N. Iorga, cu 
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una 4 „acele formulări. care nimeresc dul pro- îi 


verbului popular : „Înţelepciunea nu se împrumută 
cu carul, ci se cîștigă cu bobul“. Sugerată de viaţă, 
o astfel de înţelepciune va folosi vieţii. Așa, dacă 
e adevărat că filozofia nu e prea adesea decit „coaja 
uscată a înțelepciunii“, alteori ea este una „în care 
omenirea poate locui“ şi care ştie să „muncească 
tăcută un colț de ogor“. Morala Cugetărilor va fi în 
acest din urmă fel un capitol pragmatic, unul din 
modurile în care viaţa încearcă a se instrui pe sine. 

Inspirîndu-se din viaţă și lucrînd pentru ea, pro- 
poziţiile Cugetărilor nu pot recunoaşte nicicînd o 


“altă autoritate decît a vieţii. În cuprinsul vieţii şi 


al naturii se găsesc criteriile bunei judecăţi, ale 
dreptei conduite morale și ale fericirii. Dar ridicată 
la rangul unui principiu suveran, viaţa autorizează 
o morală care trebuia să se izbească neapărat de 
toate acele orientări tradiţionale, unde o putere 
care depășește viaţa precizează, comandă și opune 
din afară binele şi dreptul. Şi de fapt morala ce se 
poate înfiripa din Cugetări marchează cele mai 
multe contraste faţă de etica religioasă. Etica reli- 
gioasă operează în adevăr în numele unei autorităţi 
al cărui fel de a lucra asupra conduitei constă într-o 
constrîngere, care compromite caracterul de liber- 
tate'al oricărei hotărîri morale. Atunci „moralitatea 
sprijinită pe religia singură nu merită numele ei; 
ea e mai totdeauna o tînguială vulgară ori o groază 
josnică“. Etica religioasă apoi comandă totdeauna. 
Ea nu se dezvoltă din spontaneitatea firii omeneşti. 
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„Dacă: seen a cunoscu mai, ales. religia care 


„„ gioasă înseamnă negâţie şi depășire ascetică a vie- 
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poruncește şi face oprelişti, viitorul va. cunoaște 
fără îndoială pe cele ce fac ca sufletul omenese să 
se ridice liber în lumină“. În sfîrșit, în etica reli- 
gioasă principiul binelui găsindu-se în afară şi dea- 
supra vieţii, acolo de unde poate comanda şi con- 
strînge voinţa noastră, datoriile pe care ni le im- 
pune pot fi în afară de viaţă şi uneori împotriva ei. 
lată însă o împrejurare cu care etica vieţii nu se 
poate declara împăcată. Tot ceea ce în etica reli- 


ţii cheamă observaţia cugetătorului. „Ciudată idee, 3 
ni se spune, aceea de a fi plăcut lui Dumnezeu 
numai pe cale negativă : nelucrînd, dumineca, ne- 
mâncînd. în posturi, neiubind toată viaţa, cum fac 
călugării, netrăind.“ Dacă se spune că în rai feri- 
ciții „stau“ în faţa lui Dumnezeu, lucrul se explică - 
fără îndoială din împrejurarea că „pentru mulţi Să 
oameni fericirea. e o stare“. Peste viaţă, în îmbră- 
țișarea mistică a divinității, religia poate socoti 
atins scopul pe care şi-l propune aspiraţia spiri- 
tuală a omului. Dar etica vieţii observă că „ferici- 
rea nu poate fi decît în avânt, în faptă şi cel mult. 
în beţia de mulţămire după fapta săvîrșită“. E 

Activitatea este în adevăr manifestarea cea mai 
caracteristică a vieţii şi morala acesteia se poate 
dezvolta consecvent într-una a faptei și a vred- 
niciei. Numeroase sînt propoziţiile care s-ar putea 
spicui în Cugetări, pentru a ilustra acest neostenit y 
îndemn spre activitate. Cîteva indicaţii în această 


ideea de. activitate, se ine barţăi ode mai iba 
noţiuni morale. Dacă se întreabă astfel ce e feri-. 


cirea, răspunsul vine o dată cu observaţia: „le- 
neșul uită că fericirea negativă nu se poate“. Dacă 


întrebarea cade asupra temeiului libertăţii, răs- 


punsul este „libertatea e ceva care se merită și se 
cucerește și nu ceva care se cere cu răgaz“: Dacă 
vrem să știm care poate fi fundamentul dreptului, 
al dreptului de proprietate, de pildă, la afirmaţia 
unui Proudhon : „Proprietatea e un furt“, mora- 
listul poate răspunde : „Cea nespornică, da“. Dacă 
dorim a cunoaște care e limita iertării, e bine a 
ne aminti că „cel mai sigur mijloc de a nu greşi! 
e a nu lucra“. Stabilind valoarea morală și crite- 


riul preţuirii ei în legătură cu viaţa şi activitatea, 


ce va deveni această etică imanentă în faţa divi- 
nităţii și a morţii, acolo adică unde omul se simte 
înălțat peste viaţă și la limita ei? O întrebare 
nouă își cere acum "răspunsul. : ; 


Cugetările, despre care am văzut cîte rezerve 


esenţiale au faţă de morala întemeiată pe un prin- 
cipiu transcendent, nu sugerează însă niciodată o 
stare de spirit ireligioasă ci una plină de fervoare. 
Ele divulgă o dată cu mult spirit libera cugetare, 
reflectînd în același timp cu subtilitate raporturile 
în care se găsește ea cu religiozitatea pe care o 
combate, drept „sluga religiei care s-a îmbătat 
duminica şi nu mai vrea să știe de stăpin“. Religia, 
care poate intra în spaţiul menţinut prin această 


+ 027 


- A j și ia, dei Aa su 
înlăturare a liberei-cugetări rebele și vulgare, nu 
e primită însă fără nici o critică. Elementul reve- 
lat și mistic pare a fi mai degrabă nesocotit „La- 
ceruri mai presus de natură, ni se spune, sînt ace- 
lea ce stau în afară de partea naturii pe care 0a- 
menii au ajuns a o cunoaște și înţelege.“ Oamenii 


pot deci ajunge odată să cunoască și să înţeleagă E 


chiar ceea ce pare astăzi deasupra firii. În chipul 
acesta putem prevedea un timp cînd Dumnezeu 


însuşi va fi restituit naturii, pe care astăzi i-l opu- să 


nem, înălţîndu-l deasupra ei. „Găsim natura ne- 
dreaptă fiindcă-i cerem să ni meargă bine, călcîn- 
du-și legile. De aceea o supunem lui Dumnezeu, 
desfăcîndu-l dintr-ânsa.“ Dar Dumnezeu, care e 
problematizat ca persoană deasupra naturii, poate 
rămînea mai departe o putere activă înlăuntrul ei. 


Vom vedea îndată cum etica imanentă a vieţii se 


* .1_ . 
învecinează și în propoziţiile Cugetărilor cu o reli- 
gie imanentă, cu un pânteism de caracter moral, 
aşa cum se întimplă de altfel și în sistemul etic şi 


religios care îi seamănă mai mult, acela al lui 


Jean-Marie Guyau. 
Despărţită deocamdată de elementul mistic, re- 


ligia ar putea degenera într-un simplu formalism 4 
cultic. Cugetările previn dificultatea, înfăţișind 
cultul drept: acel „formalism vulgar al celor ce-și 


interzic, urmându-l,. orice nevoie nouă a sufletului 


lor“. Alteori însă cultul e prezentat ca agentul care 
poartă şi întreţine acţiunea morală a religiei. „N-a 
fost o religie care, dispărînd, să nu ji lăsat, cu 
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multe prejudecăți și un praf întreg de formalităţi, 
omenirea ceva mai bună“. Alteori, în fine, sîntem 
invitaţi să recunoaștem în formele cultice și tra- 
diţionale ale religiei „încă una din legăturile soli- 
darității umane“. Cultul este așadar în Cugetări 
obiectul unei aprecieri împărţite. Valoarea facto- 
rului moral în schimb, care împreună cu cel mistic 
și cu cel cultic întregește conţinutul religiei, este 
totdeauna recunoscută, deşi nu în felul în care el 
se înfățișează în religiile revelate și transcendente. 
Am văzut și mai sus cum morala Cugetărilor nu 
vrea să fie aceea a tablelor de legi, decretate și 
coercitive, ci aceea care rezultă din însăşi sponta- 
neitatea creatoare a vieţii, singura în acord cu 
libertatea care conferă preţul şi calificarea faptei 
morale. Această forță morală dinamică este împo- 
dobită apoi cu atributele divinității. Despre Dum- 
nezeu, Cugetările nu vorbesc decît ca despre o 
energie morală creatoare, lucrind panteistic înlă- 
untrul lumii. Astfel se va putea preciza legătura 
dintre Dumnezeu şi om, nu ca aceea dintre tatăl 
şi fiii săi, aşa cum o înfățișează transcendentalis- 
mul Vechiului şi Noului Testament... Dumnezeul 
forţă morală se continuă mai degrabă în conştiinţa 
umană, în puterea ei nesfirşită de creaţie : „Sîntem 
nu numai jăpturile, ci urmașii lui Dumnezeu, con- 
știința activă care creează mai departe, îndividuali- 
zîndu-se, fără a se fărîma“. Către acest Dumnezeu 
al puterii morale, pietatea şi fervoarea omului se 
adresează nu prin gîndul care se desparte de viaţă, 
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ci prin însăși fapta vieţii rodnice și curat 
gă-te lui Dumnezeu cu viața ta!“ Die eee 
Cum va apărea însă moartea în ochii acestei etice 

a vieţii ? Cugetările fac un loc mare meditaţiei asu- 
pra. morţii. Adeseori în șirul patetic al acestor. gîn- 
duri închinate vieţii, apare amintirea teribilă, dar 
vectificatoare a morţii. Sînt în această privinţă 
unele reflecţii care ating cu o rară justeţe natura 
„sentimentului pe care îl încercăm la gîndul sfir- 
șitului obştese. „Nu te temi de moarte, ni se spune 
odată, te temi de frica morţii.“ Absurditatea, sofis- 
mul profund al fricii de moarte îl înfăţişează ciudat 
observaţia : „Durerea cea mare la moarte e că E 
pleci fără a te putea lua pe tine“. De. ce apoi frica 
de moarte ? Moartea e tot o putere a vieţii, o repre- ; 
zentare capabilă să îndrumeze energia înfăptuirilor. 4 
„Gândul morţii să-ţi fie în urmă, gonind spre faptă, 
nu în faţă, oprind.“ Pentru groaza care poate totuşi 
stărui, Cugetările ştiu să recomande sau arta stoică 
a familiarizării cu moartea, căci e firesc s-0 „Drâ- Ş 
meşti necontenit în sujletul tău, cum, fără voie, o. 
primeşti necontenit în trup“ sau mîngiierea frumos 
spusă, că „prin moartea noastră păstrăm. tînără 
lumea“. pg 
Această etică a fecundității, a entuziasmului mo- 

ral, a bărbăţiei în fața morţii nu se întovărăşește 
însă cu un accent deosebit de fericit smuls tovără- . 
şiei cu oamenii. Semenul nostru comun nu € pictat 
în cartea ale cărei linii largi le-am evocat aci, nici! 
generos, nici drept, nici prea isteţ, nici lipsit 
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„fi măgulitor pentru nimeni. Vom trece asupra lui. 


Dar el explică acea pornire spre singurătate şi re- 
“culegere, care alcătuieşte accentul cel mai turbură- 


"tor al acestui breviar de înţelepciune şi îndemn. 
„Astfel dacă trebuie să recunoaștem că e bine să stai 


sigur în durere chemînd pe alţii numai la bucurie : 
„numai așa vei avea tovarăşi nejățarnici“, vom în- 
ţelege de ce „uneori după mult zbucium, te întorci 
“la tine cu înduioșarea cu care întîlnești un vechi 
prieten“. Pentru fapta umană creatoare nu există 


„astfel răsplată, ci numai mîngiierea singurătăţii şi 


a regăsirii tale. Dar e poate cea mai înaltă con- 
solare, știința că cine se dăruiește mai larg vieţii, 
mai generos pentru că nici un preţ nu o va plăti, 
„mai nebuneşte pentru că o va pierde mai uşor, acela 
o va afla mai întreagă şi mai curată pentru sine. 
E poate aceasta învățătura cea mai întăritoare a 


Cugetărilor, în formele acelei expresii pregnante, 
„care, după Maiorescu, împinge cu un însemnat pas 
mai departe arta sentenţei. i 
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VI REALISMUL ARTISTIC 


1 B. DELAVRANCEA 


în 1885, anul în care apare, în frunte cu Sultă-. 
nica, iale Vurana ni scrieri în proză a lui 


za că lila, i suna, filimbni și 1. Ghica 
easeră, instrumentul de. observaţie a realităţii, în 
er în care intuiţiile jet se unesc cu măr- 
uriile memorialisticei. Creangă revelase în vor- 
ea poporului şi în tezaurul lui de ziceri tipice 
gată vină a umorului şi un larg cîmp de mij- 
pace ale caracterizării literare. Eminescu. intro- | 


Isese refiecția filozofică Si ea în i poi, Su 


gene 


ace te elemente, porni CU ua cau tie- i) 


căruia şi stabilind structura realismului artistic ș și. 
liric. Printre meșterii noului curent trebuie să ne 
oprim în primul rînd la Barbu Delavrancea. 
întinsul apel pe care îl face la vorbirea poporu- 
lui se constituie într-un principiu - conștient la 
“acest artist căruia îi plăcea să teoretizeze, atunci 
cînd declară în Românul din 1887 : „Nicăieri scrii- 
torii, cu sau fără talent, nu sînt mai săraci în cu- 
vinte ca la noi. Nicăieri nu vei găsi o orășenime 
cultă care să cunoască mai puţin numele uneltelor 
casnice, agricole, industriale, întrebuințate în țara 


lor, ca la noi. Nicăieri nu vei găsi mai mulţi 0a- 


meni care să cunoască mai puţine nume de colori, 
de flori, de arbori. și sărăcia de cuvinte cu ade- 
vărat românești şi vii este dovedită mai ales prin 
credința cărturarilor de astăzi că o seamă de tineri 
au început să scrie în limba cronicarilor ameste- 
cată cu jargon popular. Ei numesc «cronicărism» 
şi «jargonism» bogăţia şi frumuseţea limbii, ei nu- 


mese «cronicărism» și «jargonism» ceea ce se aude 


în gura întregului popor, ceea ce ei nu știu, nu Cu- 
nosc, n-au auzit, și nu Vor înţelege niciodată, căci 
mintea lor le este ameţită încă de copilăreasca re- 
voluţie literară de la 48.*1 De fapt, împotriva 
acelora care vor fi atacat apelul la vorbirea po- 
porului, cu tot € ce poate aduce el ca varietate şi pi- 


——— 


1 Cit. ap. N. Iorga, Istoria literaturii românești contem= 
porane, 1934, vol. 1, p. 344, 


36, 


toresc al expresiei 1, cercul vrăjit fusese sfărimat 
de Slavici şi Creangă. Delavrancea va păşi deci pe 
urmele acestora, atunci cînd în Sultănica, pune în 
gura povestitorului, ca mijloace ale caracterizării 
sale, vorbiri precum : „De harnică, harnică, n-are 
cum mai fi. Unde pune mâna, Dumnezeu cu mila. 
Sare din virful stogului și cade ca un fulg. În ar- 
geă nu i se văd miinile. Cînd toarce, mănâncă ca- 
“ierul. De cinstită, nu e obraz mai curat“ etc. pen- 
tru a nu mai aminti despre limbajul personajelor 
sale notat cu exactitate : „E o fudulă, o luată din 
iele, n-are toate sîmbetele. Cînd umblă, calcă-n 
străchini. Numai nevastă ca toate nevestele n-o să 
fie Sultana aia... Ce are neica de nu i-a primit 


i. peţitul : ? Au nu e voinic ? Ori e beţiv, stricător de 


case, zurbagiu ? Au n-are de pe ce bea apă ? He, 

he, fată proastă și țîfnoasă, dă norocului cu picio- 
rul. Da” de, om sărac și cu nasul în sus... Știe Dum-. 

nezeu ce face !“ (Sultănica, ed. Cultura naţională, 


1922, p. 13, 14). Ovid Densusianu îi atribuia lui 


"Delavrancea dorinţa de a deschide porţile cetăţii 
literare graiului muntenesc, așa cum Creangă o 

făcuse pentru vorbirea moldovenilor săi. Preciza- 
rea filologică ar putea merge mai departe, stabi- 
lind ce datora Delavrancea ţărănimii din preajma 


: În discursul de recepţie la Academia Română (1918), 
unde se face alăturarea lui Delavrancea de Creangă, Ovid 
Densusianu se declară încă împotriva „provincialismelor“ 
celui dintii, în numele unei nevoi de unificare a limbii 
țiterare. Ş 
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" Bucureştilor 'sau eat abea (asta ai 
marginea lui și ce datora el altor părţi ale țării, de 
pildă Cîmpulungului muntenesc și întregii regiuni 
a Muscelului, unde scriitorul pare a fi rătăcit mai 
mult timp și unde cu multă preterință stabileşte i 
cadrul nuvelelor sale. 

Din vîna populară extrage e ae et şi unele 
motive de basm, pe care nu le redă însă în felul 
neprelucrat al lui Ispirescu, prețuit de el cu multă 
căldură, ci le stilizează după modelul lui Eminescu 
şi Odobescu, prin dilatarea elementului liric. În. 
Poveste, domniţa este astiel descrisă : „Când își în- 
cingea talia cu betelie de aur și pornea ușor ca 0 
umbră, la toţi ai curţii li se Jăcea frică, ca nu cumva 
vântul să-i ofilească lumina feţii, ori ca mijlocul “să 
se frîngă sau ca piciorușele, în conduri de argint, să 
nu-i scape în crăpăturile pământului. Și când îm- 
părăteasa o scălda, căci nu lăsa nici o altă mână s-0 
atingă, atît se rumenea faţa și cutele apei, că îm- 

_ părăteasa-nu-i mai zicea : «ai de te scaldă», ci «ai P 
de ță apa mărgean»“ (Între vis și viaţă, ed. 1928, 

„pp. 13). Cînd Făt-Frumos se apropie, lirismul mo- 

- mentului găseşte, pentru a se exprima, mijloace de 

felul acestora : „Tim, tam, tim, tam, tam uUȘor, în- 

cet, prelung... o adiere de sunete, o mângiiere dulce, ş 

un farmec de pe altă lume... Tim, tam, tim, tam, 

tam... ca o licărire „depărtată care s-apropie, și iar. 
s-afundă, şi iar se întoarce... Dar cîntecul o gidilă 
pe obrajii rumeni, și-i furnică din” tălpile mitite 
pînă în creștetul luminos... Și i se păru c-aude un 


“glas, un 1 glas fericit Sat: cînta şi vorbea ja tre- 
muratul ușurel al chitării...“ (îbid., p. 17). Puţini 


dă scrisul lui Delavrancea, ca 
"manent al artei sale, ceea ce s-ar putea numi vor- 

„ birea frumioasă despre subiecte poetice. Delavran- 
„cea este, în literatura noastră, creatorul poemei în 


au fost prozatorii care au rîvnit să scrie mai dulce 
şi să seducă prin asociaţii mai delectabile. 

Din aceste prisosuri lirice ale basmului, trece în 
ca un element aproape per- 


proză, pe care el o intercalează necontenit în po- 
vestirile sale, mai ales în acele ale unei prime 


„epoce. Iată, de pildă, cuvintele bătrînului pescar 


Fanta, rostite în cadrul exotic al ţărmilor adria- 
tici, un cadru vrednic a îi umplut de o palpitare 


romantică a sentimentului, ca aceea care se destăi-. 


nuieşte, povestindu-ne : „Într-o zi pluteam spre 


Triest. Despicam marea cu lopeţile. Îmi băteam joc 
“de zborul goelanului. Și mă fierbea-dorul d-a îm- 


părtăși lumii că la umbra dafinilor, pe unde aţi- 


“peam, mângîind, pletele Cellei, nu e zi și nu e noapte 


ca orice zi și orice noapte, ci traiul zîmbet din stele 
ş-o simţire din alte lumi. Aş fi murit de fericire 


dacă aș fi închis numai în mine aceea ce toate îni- 
„mile la un loc n-ar fi putut cuprinde. — O ! de ce 
“vînturile nu mă deteră rechinilor. Viaţa n-ar fi 
murit, căci adormind pe talazuri, ca p-un pat moale, 
cea din urmă tresărire a dragostei ar fi călătorit 


veșnic ca o țăşie de lumină ce colindă tot înfini- 


i fără. să se stingă vrodată“. (Fanta-Cella, îbid., 
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p. 136). Nuvela continuă în același ton pînă la acor-. 


durile muzicale ale finalului. 


Cînd nu asistăm la explozia mnineee tz. ni se: 


destăinuieşte cugetul învolburat al unui gînditor 
din aceeaşi clasă romantică cu Sărmanul Dionis, în 
cuvintele în același timp exaltate și sceptice ale 
Trubadurului : „Nimeni pe lume nu va înţelege că 


o idee adînc înfiptă în mintea ta împreună cu un 
sentiment al ei este forţa fatală care te poate duce 
la pieire sau te poate face un om mare. Şi o idee 


în așa condițiuni este o realitate pentru om, mai 


brutală decît un bolovan pe care l-ar pipăi cu d-a- 
mănuntul. Eu poate să pier prada unor iluzii triste, 


după voi, a unei realități nedrepte, după mine. 
Deosebirea între noi e că eu vă înţeleg toate cu- 
vintele vieţii voastre, iar vouă vi se pare că le în- 
țelegeţi pe ale mele. Vă făliţi cu pozitivismul v0s- 


tru... Știința care studiază un creier mort este 
ştiinţa morţii. Și nu tăgăduiesc, ştiinţa a înţeles pe. 


deplin de ce moare un om și toate prejacerile prin 


care trece un cadavru, dar n-a înţeles nici pe sfert 


viața şi schimbările ei. «Cauza unică şi inițială» 
este o taină pe care nu cu algebra voastră o veţi în- 
țelege“ (Trubadurul, în vol. Sultănica, 1922, 
pp. 107—108). Delavrancea a rămas mai tot timpul 


un autor reflexiv. Nu numai în Liniște, unde enig- 


maticul medic povestește lupta sa sfărimătoare cu 
moartea care îi răpise ființele iubite și cu ştiinţa 


care nu-l putuse ajuta, dar și în nuvelele de tip 
realist, ca în Zobie, unde ne este descrisă figura 
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- a, = PI A y ; z Să 
unui idiot, prin a cărui noapte adincă scînteiază 
lumina iubirii, povestirea faptelor este precedată 


„de cugetările sugerate de splendoarea și bogăţia na- 


turii prin care cotește cărarea nefericitului : „Dacă 
frumuseţea naturii deșteaptă închipuirea, bogăția 
ei năbușeşte orice tresărire a omului. Cînd ea nu-și 
mai stăpineşte uriaşele minuni, omului îi răpește 
mintea, îi fură măreţia inimii... Deschizîndu-i bel- 
șugul sînului, îi răpește bogăţia minţii. Peste ce-a 
făcut natura mai prăpăstios numai geniul și prostia 
stăpînesc. Aici pătrunderea fără seamăn, și neghio- 
bia fără pie de înţeles pot prididi. A stăpâni sau a 
nu înţelege, e singurul mijloc d-a nu suferi. A pri- 
cepe tot sau a nu te sinchisi de nimic, aceasta e 
singura taină a vieţii“ (op. cit., p. 31). Retlexivita- 
tea eminesciană îşi găsește astfel un continuator în 
Delavrancea, bucuros la orice popas să ne încredin- 


"ţeze gîndurile minţii sale frămiîntate de enigma lu- 


crurilor. A 
“Dar peste tot ce-i dase timpul său și exemplul 


înaintaşilor recenți, Delavrancea rămîne el însuși 


prin mai multe însușiri ale imaginaţiei sale şi prin- 
tr-o seamă de procedee ale realismului, pe care el 
le introduce mai întîi în proza noastră. Darul său 
vizual, adeseori remarcat, este incontestabil. Com- 
paraţiile şi metaforele sale traduc o viziune tot- 
deauna fragedă. lată o ninsoare la începutul lui 


decembrie : „„A dat Dumnezeu zăpadă nemiluită ; şi 


cade, cade puzderie măruntă şi deasă, ca făina la 
eernut, vînturată de un crivăţ care te orbește. Muș- 
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coltu at pi zăpadă iii trei iii Păduril 
depărtare, cu tulpină fumurii, par "cercelate cu 
" flori de zarzări și de corcoduși“ (op. cit., p. 9). Efec- 
tele de lumină sînt notate cu multă fineţe : „E Era 
o lună nepomenit de frumoasă. Lumina ei! po- 
leia în argint vișinii înjloriţi. În capătul “cărări 


soră-mea, subţire și dreaptă, părea o stană de mar- 


mură albă, lumina lunii se schimbă în rumeniu, în 
violet și înecă lumea într-un aer albastru“ (op cit., 
p. 105). Uneori senzaţia auditivă se asociază : „În- 
tr-o zi cădea o ploaie caldă. Fulgerele se frîngeau 
aprinse în norii rostogoliţi de vînt. Strașinile giu- 
ruiau în căldări parcă s-ar ji jucat cineva pe 0 
coardă de chitară“ (op. cit., p. 105). Alteori sînt ta- 


blouri dinamice, ca al acestei hore rustice, redată  . 


cu o mare bogăţie de verbe : „În faţa hanului roşu 


se încinsese o horă strașnică de săreau scîntei de 
sub călciie. În vîrtejul jocului salbele de galbeni 
împărăteşti şi icosari turceşti zornăiau la gîtul ce- 
lor avute. Vilnecele, cu fluturi  sclipitori, zburau A 


cînd la dreapta, cînd la stânga. Suratele, împodobite 


cu flori-domneşti, rîdeau  îzbind pămîntul după 3 
hihăitul flăcăilor pletoşi, rumeni de zăduf și de A 
sînurile durdulii. Se mlădiau rotund trupurile, dâr- SA 
dîind pe picioarele lor sprintene, parcă naiba gidila 
astă tinerime plină de foc ș-o aruncă în sus Ca p-0 4 
minge“ (op. cit., p. 31). Alteori întîmpinăm figuri 
şi siluete de un caracteristicism acuzat, al acelui 

Zobie, gușat coborit parcă dintr-o pînză a lui Goya: 
„Capul lui mare ca o baniţă se reazămă p-un git 


ntundat & în umeri. picioarele: și i mâinite-i cată ana- 
poda. Faţa, lată şi scofilcită, la fitece pas, se 


: atât, Iar gușele, înjlorite ca la un curcan, şi ie 


"aruncă pe spete, și le mișcă moale şi gras în mersul 
ui șontâcâit pe piciorul drept“ (op. cit., p. 38). Dela- 
xrancea nu este astfel numai creatorul poemei în 
„proză, dar și iniţiatorul așa-numitului stil colorat, 
bogat în cuvinte pitoreşti, în metafore şi imagini, 
în tot ce poate sălta relieful sensibil al expresiei : 
un stil care sub pana unora dintre scriitorii noștri 
mai tineri datorește, așadar, atita ali oa și 
precedentului său. 

în latura artei de a povesti îi datorăm lui Data. 
vrancea mai multe procedee rămase, pînă la el, 
necunoscute prozatorilor noştri. În Irinel naraţiu- 
nea ia forma monologului interior. Povestitorul nu 
asistă la evenimente, nici nu le reînvie din trecut, 
„nici nu le ascultă din gura altora. EL le retrăiește 
din amintire, dar nu-ca pe niște fapte desprinse de 
“sine şi răcite, trecute în domeniul obiectivităţii, ci 
ca pe nişte întîmplări vii, ca pe niște momente ale 
vieţii sale lăuntrice, singuratice și îndurerate. În 
această întoarcere a omului către sine însuși, un 
singur cuvînt auzit în amintire își asociază înţele- 
„suri bogate, pe care solitarului îi place să le scor- 
“monească printr-o o analiză neîndurătoare : „Tocmai 
atunci auzii pe umchiu-meu : «Irinel !... Irinel |... 
Unde ești ?...» Ea dispăru într-o clipă. Mă trântii în 
pat. Luai Letopisețţile. Îm loc să citesc începui să 
mă gîndesc. «Irinel ! Irinel !» Cel dintâi, repede, as- 
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pru, răutăcios — cel de-al doilea, mai lung, mai 


dulce, mângietor chiar. Desigur a voit s-o dreagă, să 
mă înșele. Să crez, eu, că nu s-a gândit la nimic. Dar 
ce a însemnat acel «unde ești ?» Am înțeles cum a 
zis «unde». Aci era tot înţelesul întrebării. Nu că 
avea să-i spue ceva, dar dorea foarte mult să știe : 
«aunde» e? Adică, nu care cumva e la mine în 
odaie ? Atîta pază e umilitoare pentru un orfan de 
care a îngrijit o viaţă întreagă, şi i-a îndoit averea, 
ca să aibă dreptul să-i zică, c-o singură vorbă, c-o 
singură privire i «așa știu eu să răsplătesc pe un 


ingrat, pe un tînăr care nu seamănă bătrînilor ce 


se duc și înmormântează cu ei moravurile sfinte din 
țara asta !» Acest «unde eşti» prea fusese cusut cu 
aţă albă. Ce, nu știa, el, unde «era» ea ?* (Irinel, în 
vol. Hagi-Tudose, 1903, pp. 73—74). Analiza psi- 
“hologică a atins la puţini alţi scriitori mai multă 
„precizie, ca în aceste rînduri în care orfanul îndră- 


gostit de fata tutorelui aude într-o singură între- 


bare a acestuia toate nuanțele sentimentului îm- 
părțit care îl leagă de binefăcătorul său. + 


1 Procedeul analizei intenţiilor cuprinse într-un cuvînt 
şi într-o intonaţie reapare mult mai tîrziu, la romancierii 


noului realism psihologic. Astfel, în Ultima noapte de dra- 


goste, întîia noapte de război de Camil Petrescu, pătrînul 
“Pache Gheorghidiu întreabă pe fratele său Nae, politicia- 
nul : „— Ei, Nae, ce se aude, intraţi sau nu intraţi în răz- 
boi ?“ Şi eroul romanului comentează : „N-am înțeles bine 
dacă prin acest «intraţi», în loc de «intrăm», unchiul Ta- 
che înţelegea să lase doar partidului Liberal problema în- 
trării în acţiune sau folosea persoana a doua, numai pen- 
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Într-un astfel de monolog interior, meditaţia dă 
viaţă aievea scenelor văzute şi auzite, ca în aceea 
pe care o reproducem mai jos pentru ingeniozita- 

tea cu care scriitorul știe să împletească dialogul 
cu o obsesiune a timidului. În timp ce replicile lui 
Irinel şi ale lui Iorgu se urmează, acesta din urmă 
își observă ghetele și obsesia lui trivială intercep- 
tează necontenit scena în care soarta i se decide. 

Căsătoria lui Irinel cu un pretendent bogat se 
hotăra într-o odaie vecină, cînd aceasta vine să-i 
aducă vestea : „Ochii ei scînteiau ; albastrul lor mi 
se păru un ocean revoltat, fără fund, fără țărmuri. 


" Privii în jos, prostit de o spaimă neînţeleasă. Îmi 


văzui ghetile și mă gîndii : azi mi le-a făcut ori 
nu ? Fireşte că da. Nu mi le face în toate zilele ? 
— Iorgule, știi de ce-a venit bătrinul ? — Nu, îi 
răspunsei eu c-o liniște stupidă. «Mi-a făcut ghe- 
tile... ori a fost rouă...» — Iorgule, știi ce mi-a zis 


“tata ? — Nu. — Să pui rochia de fulard. — Rochia 
"de fulard ?... A care-mi place mie ?... — Dar știi 
„de ce mă gătesc ? — Fireşte că da. Ea tresări. Eu 


continuai, ştergîndu-mi o gheată cu batista. Fi- 
rește că știu... Nu este azi sărbătoare mare? — 


Ah ! îmi răspunse ea trîntindu-mi mâna de care 


tru că el se și considera mort“ (1, p. 33). Tot astfel în 
Rusoaica lui Gib I. Mihăiescu, în disputa dintre Niculina 
şi Ragaiac, femeia înlocuieşte la un moment dat pe obiş- 
nuitul „tu“ prin „dumneata“, obligînd pe cel din urmă .. 
să observe : „cuvintul «dumneata»... reveni în glasul ei, 
«distant, rece, sarcastic parcă»“ (p. 124). 
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"mă ţinea, nu ştii nimic ! Ce om indiferent şi ne- 
priceput eşti ! — Indiferent ? Inţelesesem tot din 
privirea şi emoţiunea ei, şi cu O linişte, care de- 
sigur nu era a mea, mă plecai şi-mi ştersei și cea- 
laltă gheată“ (op. cit., pp. 77-—78). În actul ştergerii 
ghetelor se exprimă o puternică emoție. Inhibiţia 
momentului, liniștea despre care ni se vorbește, 
ne face să înțelegem că emoția s-a interiorizat! şi 
a pus stăpînire pe omul adînc. împletirea moti- 
: vului vulgar prin scena de mare interes patetic 
este un procedeu realist, pe care Delavrancea îl 
introduce în proza noastră împreună cu atitea al- 3 
tele ale aceleiaşi direcţii literare. iai 
în cele mai multe din nuvelele sale, chiar în SA 
acele de tip realist, Delavrancea se reprezintă pe j 
sine, narează împrejurări de-ale sale sau încar- | 
nează conflicte sufletești proprii. Fondul inspira- 
ţiei sale rămîne deci liric, deşi mijloacele sînt ade- 
seori acele ale analizei şi ale observaţiei obiective, 
Chiar cînd i se întîmplă să pună în picioare 0 îi-. 
gură cu totul deosebită de sine, el o face din punc- 
tul de vedere al valorificărilor personale. În Sul- 
tănica, în Zobie, în Milogul participarea înduioşată 
a scriitorului la soarta eroilor săi creează atmosfera : 
lirică a naraţiunii. În Domnul Vucea, meschinăria 
abuzivă a institutorului de altă dată este resimţită 
din unghiul propriei copilării care a avut să sufere . 
de pe urma ei. Poate o singură dată Delavrancea „A 
ieşit din sine însuși, construindu-şi povestirea din. 


SITE 


; 
E 
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„lelor furnizate de sentimentul și aprecierea sa. În 
„acel moment, Delavrancea şi-a scris capodoperă : 
nuvela Hagi-Tudose. Caracterul eroului este con- 
pă struit din dialogul personagiilor care au de-a face 
„eu el sau din vorbele și faptele sale. De la Alexan- 
: dru Lăpuşneanul al lui C. Negruzzi nimeni nu mai 
„aplicase cu aceeași consecvență norma imperso- 
 nalităţii. Dar spre deosebire de Negruzzi şi în 
"acord cu noua estetică realistă, Delavrancea. îşi 


vede personagiile în atitudini individualizate, pe 


care le descrie cu minuţie. lată pe ctitorii bisericii 
"enumerînd frumuseţile locașului lor : „„Mă rog, nu 


au atitea degete, la amândouă mânele, cîte minuni 


se află în sfîntul locaș. Și cînd se încurcă se fac 


foc bătrînii troițeni ; ba își mușcă degetele la nu- 
mărătoare, căci iată cum au apucat ei să numere 


mănumile : ridică amândouă minele în dreptul ochi- 


lor, ţi le vîră sub nas cu degetele răsfirate, apoi la 
fiece laudă zic «una la-mână» şi moaie câte un deget 


„în gură. La înfierbințeală, uită că degetele sînt ale 


lor, și le mușcă, și vorba se preface în supărare, 
“supărarea în ceartă și cearta în gilceavă. Cum. să 
cază ei la învoială ?... Fiecare vrea să laude și să 
numere numai cum vrea el, iar nu cum laudă si 
numără ceilalți“ (op. cit., pp. 3—4). Cînd ctitorii se 
retrag și scena rămîne a fi stăpînită exclusiv de 
hagiu, povestitorul se întoarce în trecut pentru a 
ni-l prezenta pe erou în momentele tipice ale vieţii 
sale, lucrînd de data aceasta prin simplificări ex- 
presive, ca într-un portret clasic, prin acumulare 
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de largi trăsături convergente, arătîndu-ni-l de 
pildă pe hagiu cum reacţionează faţă de nevoia de 
a se hrăni și de a se încălzi, cum rezolvă problema 
căsătoriei, cum se comportă în negoţul său, ce ati- 
tudine religioasă are etc. Abia după ce portretul 
se completează prin trăsături pe care ile pune la , 
dispoziţie biografia eroului, povestitorul revine la 
nivelul prezentului și încheie prin nararea agoniei A 
şi morţii Hagiului. Mărturia lucrurilor mute, „me- Mp 2 DUILIU ZAMFIRESCU 
diul“ naturalist, vine să sprijine prezentarea vi- 

guroasă a caracterului : „Păreţii sînt cojiți şi gal- 3 L 3 aaa 

_beni ; grinzile tavanului, negre și prăjuite ; icoa- 


E, [ 


nele, cu sfinţi şterși ; patul de scînduri acoperit cu. 


4 


Începuturile lui Duiliu Zamfirescu sînt contim- 


o pătură lăţoasă, vărgată cu alb şi vişiniu. Două i porane cu ale lui Barbu Delavrancea. Totuşi în 
perne de paie la perete și una de lână îmbrăcată în- A „1883, cînd apare volumul Fără titlu, primele ti 
ir-o faţă soioasă. Pe jos pardoseală de cărămizi. reci. Ş | ale autorului Vieţii la ţară,  adete lui literară 
Odaie tristă, întunecoasă, um mormânt pe al cărui pare mai puţin cristalizată decât aceea a unora din 
ochi de geam, ca un sfert de hârtie, ț-ar fi frică să „povestirile lui Delavrancea, cum ar fi Sultănica 
priveşti, de frică să nu vezi morţii odihnindu-se „abia cu doi ani mai apropiată de noi. Evoluţia lui 


cu fețele în sus“ (op, cit., p. 23). Totuşi pictura lu- Duiliu Zamfirescu va avea de străbătut un drum 
crurilor nu cade în minuţie balzaciană. Omul şi mai întins. Cu toate acestea, chiar în nuvela 
conflictele lui domină cu hotărîre în Hagi-Tudose, SĂ Amintiri din vremuri, cuprinzind un episod din 
care, în 1903, data cîn d povestirea apare în volum, „viaţa poetului Depărăţeanu, alături de accente ro- 
reprezintă fără îndoială punctul cel mai înaintat al mantice care ne duc cu gîndul pină la primele 
20 pă odin oa Mel manifestări ale lui Costache Negruzzi, alături de 

; „ exagerarea sentimentelor și, în declaraţiile eroilor, 
de supraîncordarea  melodramatică a tonului, se 
găsesc şi unele înmuguriri ale artei viitoare. Bă 
manticul face să răsune trîmbiţele sale, atunci cînd 
pune pe unul din personagiile povestirii să declare: 
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„Și eu idolii că nu cotei fi ceva îl. mare, 
“sublim, mai vulturește scris decât Faust... E osu-. 
fiare de geniu sălbatic, care a produs aceste versuri 
arzătoare ; o lumină scăpărată de creierul unui 
Dumnezeu, care a venit să aprindă ideile acestui 
Om-rege ; e un julger de cugetare ; o împărăție de 
vorbe frumoase, care se înlănțuiesc, se strîng, se 
armonizează ca notele unor glasuri din cer“ (Nu- : 
vele, ed. Mariana Zamfirescu-Rarincescu, 1939, 
p. 19). Alteori revărsarea sentimentală trece din- 
colo de justa măsură, într-un dialog lipsit de orice 
naturaleţe : „A, domnule (vorbeşte eroina), e prea 
frumos din fi ți, şi-ţi sînt datoare multă recu- 
noștință pentru această orbească ascultare “ce-mi. 
dai. Te-am oprit... o, da! te-am oprit, căci nu mai 
puteam | Ah, a'îubi și a fi silită să taci... Te-am 
oprit, Alexandre, dar după aceea ţi-am scris să vii, "SĂ 
căci acum nu mă mai tem. de viitor. Vino şi. iubeș- 
te-mă ca altă dată. Spune-mi simţirea ta cu vorbe 
dulci, cu vorbe de foc ; spune-mi că m-ai iubit în-. 
totdeauna, că ai cugetat la mine, numai la minee. 
ete., ete. (ibid., p. 50) pînă la mărturisirea finală î 
eroina era ftizică ! = fată) 
Cînd însă scriitorul renunţă la acest fel de: a. 
serie, caracteristic pentru începuturile sale, el s 
alătură sforţării lui Delavrancea în constituirea 
noului curent al realismului liric si artistic. Dui- 
liu Zamfirescu n-a atins totuşi niciodată vioiciu- 
nea închipuirii lui Delavrancea în reprezentarea 
naturii şi a omului. Adeseori, în locul imaginii că 


dă 


"tate la inutil însuşi. se impresiunii “dietă, 


"și, dintr-un colţ într-altul, 
„luciul argintiu. Libelulele de apă le prind din fugă 
şi își jac din ele aripi. Și lasă-te, lasă-te farmecu- 


aa 
tîimpinăm amintirea literară, alegoria antichizantă 
sau imaginea  artificioasă, care  întrezăreşte în 


A transparenţa naturii modelul lucrurilor fabricate 
„de om. Iată, de pildă, o zi de toamnă cu cerul stră- 


pătut de cîrduri de cocoare : „În straturile albastrei 
bolți se cufundau dungi unghiulare de cucoare, atât 
„de sus și de subțiri, că păreau ca niște desenuri 
"arabe, încrustate într-o imensă piatră de lazurită“ 
„ (Locotenentul Sterie, în Nuvele, p. 73). Mult mai 
deseori însă scriitorul, cucerit de farmecul antichi- 
tăţii, recurge la lumea de alegorii ale acestei cul- 
turi, acolo unde am fi aşteptat numai intuiţia di- 
rectă a naturii. lată viziunea undelor neliniștite 
ale mării : „Oglinda golfului s-a spart. Rigle verzi 
de apă se aleargă, se lovesc sînuri de sînuri, se 
înalţă o clipă în aer și se zdrobesc, resfrîngîndu-se 
într-o puzderie umedă. E carnavalul... carnavalul 


amuerie al unei luni de sirene, de tritoni, de nimfe 
„cărora vântul, le taie forme rotunde şi brațe mola- 
tece din carnea agitată a mării“ (Alessio, ibid. 
p. 179). Frumoasa Nannina, cînd o zărește întăi 
"oară, îi apare avînd un gît „cum numai închipuirea 


noastră l-a dat sirenelor“. Un efect de lună este 
întrevăzut prin vălul aceloraşi amintiri mitologice ; 
„Vezi o dîră de lumină? E luna, care bate în 
oglinda lacului Albano. Tremură nimfele în grote 
își trimet sărutări pe 
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lui de a dormi, fii libelulă, gustă sărutarea unei 
nimfe ; gura lor e parfumată de nufăr şi pe sînuri, 
"Afrodita aeneeană le-a însemnat cu cîte două flori 
de migdal“ (ibid., p. 206). Tot astfel, într-un adîne 
de pădure, poetului i se năzărește un joc de nimfe 
și silvani. Și cu acea preocupare, care nu era stră- 
ină nici lui Delavrancea, toate tablourile se consti- 
tuie din note dulci, susținute de curentul unui li- 
rism voluptuos. Parcurgînd atitea din nuvelele lui 
Duiliu Zamfirescu, din această epocă, simţim lă- 
murit că, în pictura naturii, ceea ce îl înteresează 
pe poet nu este numai viziunea lucrurilor, dar și 
expresiunea sentimentului său delectabil în legă- 
tură cu ele. 

Lirismul lui Duiliu Zamfirescu este însă, în 
alte împrejurări, destul de deosebit de acel al lui 
Delavrancea. Nu mai întîmpinăm aci vulcanismul 
unui temperament în luptă cu destinul, ca la 
autorul Paraziţilor, ci dezolarea cerebrală la gîn- 
dul nimicniciei omului și a lumii. În redarea aces- 
tor sentimente, Duiliu Zamfirescu folosește, îm- 
preună cu toţi reprezentanţii realismului liric şi 
„artistic începător, reflecţia filozofică. generală, care 
nu respinge pe alocuri nici termenul tehnic și știin- 
ţific. În Singurătate, cînd din aburii lacului se 
întruchipează . apariţia nestabilă a unei nimfe, 
scriitorul, care nu încetează o clipă de a se analiza, 


notează : „Eu însă mă uitam la dînsa cu puterea 


tuturor simţurilor concentrate în vedere. Și, cum 


se întîmplă adesea, în loc s-o văd mai bine, ațin- 
— 
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tirea îndelungată a privirilor asupra unui singur 
punct îmi produse efectul dimpotrivă : percep- 
țiunea se slăbi“ (op. cit., p. 210). Cititorul tratatelor 
de filozofie și psihologie, fostul elev şi prietenul 
mai tînăr al lui Maiorescu, urmărește nu numai 
pulsaţiile activității perceptive, dar și întunecarea 
trecătoare a conștiinței eului cu toate acompania- 
mentele fiziologice : „Inima bătea rar, respirarea 
mi se oprise în git, o desăvârșită curmare a 


Juncţiunii organelor mă făcu să cred mai pe urmă 


că o secundă eul meu nu m-a cunoscut. O secundă 
am lipsit din mine“ (op. cit., p. 212). Cînd, în 
sfîrșit, după acea noapte populată cu fantome, 


scriitorul se regăsește în fața măreţei văi romane, 


sentimentul său aîlă, pentru a se exprima, această 
neașteptată formulare filozofică : „A doua zi, 
deschizând fereastra pe valea Romei, splendoarea 
peisajului îmi redete conștiința estetică, pe care o 
pierdusem* (op cit., p. 214). Este, desigur, nu - 
numai o consecinţă a unor împrejurări locale, cum 
ar îi elementele de cultură filozofică intrate în - 
formaţia spirituală a tuturor junimiștilor, dar și 
o repercusiune a naturalismului contemporan, 


tendința lui Duiliu Zamfirescu de a studia cazuri 


patologice, urmărite pînă în amănuntul lor psi- 
hologic și organic. Așa se întîmplă, de pildă, în 


nuvela Frica (1895), unde emoția aceasta este ur- 


mărită în toate detaliile desfășurării ei. Paginile 
consacrate analizei î încep printr-o definiţie a fricii, 
drept „ideea unui lucru ameninţător, care ar apăsa 
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- mice iitule de sine“ „Toţi « oamenii îpecareă. sen- 


timentul acesta : pc dceasta este absolut co- 
mună tuturor muritorilor şi, în acea minută de 


meclaritate; în care eul este de-a dreptul amenin- 


țat și fără apărare, la toţi oamenii le e frică“ (op. 


cit., p. 240). Tehnicitatea formulărilor dobindește 
uneori aspecte de tratat științific : „Căpitanul. 


văzuse, mai mult sau mai puţin, totul, și deși 


impresiile directe de la lucruri erdu mai puternice 
decît impresiile lor intuitive, ajunsese pină la 
harap, fără nimic extraordinar“ (op. cit., p. 240). 


Impresii „directe“ și impresii „intuitive“ seamănă 
a distincţie de manual. Barbu Delavrancea n-a 


rătăcit niciodată prin coridoarele atit de sinuoase 
ale abstracţiunii. Şi, dacă n-a făcut-o, împrejura- 
rea se explică nu numai prin intuitivitatea supe- 


rioară a imaginaţiei sale, dar și prin simţul Săi, 
lingvistic incontestabil mai viu. : 

„Ceea ce gîndea' Duiliu Zamfirescu în problema 
limbii literare, aflăm destul de limpede din prefața 
de la 1888 a Nuvelelor sale, importantă pentru că 

“cuprinde poate prima declaraţie de principii ve 

„riste a literaturii noastre : „arta stă tocmai în ale- 


gerea adevărului“. 


de mijloc, mai tîrziu al marilor proprietari de 
pămînt, pentru care, după cum ni se spune, limba 


țărănească a lui Slavici sau aceea periferic orășe- 


nească a lui Caragiale, ar fi niște unelte lingvistice 
nepotrivite. Nu vom discuta îndreptăţirea exclu- 
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Dar adevărul, pe care dorește 
Duiliu Zamfirescu să-l fixeze, este acela al clasei 


i „derii Tui Coadă. niciodată A boia ja crea 


4 


"torii mijloacelor lingvistice actuale ale literaturii 


„noastre, nici vederea care recunoaște în limba lui 
“Caragiale „stratul mahalalelor şi al orașelor de 


pi: provincie“, Vom reţine înșă expresia aspiraţiei de 
"a crea o nouă limbă literară, adaptată vieţii inte- 


„ lectuale și afective a unei clase mai cultivate, care 


„pînă aci nu fusese exprimată de literatura. vremii 


și nici n-ajunsese să-şi făurească singură propria 


„ei unealtă literară : „Cred, scrie Duiliu Zamfirescu, 


că este. o năzuință dreaptă de a încerca o formă 
literară pentru. schimbul de gindiri şi de simţiri 
mai alese, care pînă aci se făceau în limbă străină 
sau într-o românească pe care literatura cu nici 
un preţ n-o putea primi“ (op. cit., p. 71). Pe drumul 
acestor înfăptuiri, Costache Negruzzi este singurul 
înaintaş amintit. 

În şirul romanelor de mai tîrziu, dar mai cu 
„seamă în Viaţa la ţară, 1898, în care temperamentul 
lui stilistic ajunge. la formele unui clasicism plin 
de măsură și claritate, Duiliu Zamfirescu renunţă 
în cea mai mare parte la manierismul trecutului. 


„Analistul naturalist al stărilor sufletești stăruie, 
„ba. chiar se dezvoltă în el, fără să mai simtă ne- 


voia apelului la nomenclatura şi dialectica ştiinţei. 


A, Lirismul şi reilecția continuă să alimenteze pagi- 


nile acestei noi perioade, dar fără excesul şi 


" abstractismul trecutului. Lirismul capătă o pedală 


gravă și simplă şi reflecția generală aderă parcă 
mai adînc la impresia directă. Iată pagina în care, 
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i Meir 


y 


îndrăgostit, Matei trăieşte farmecul august al unei 
„Lâniștea singurătăţii cuprinsese . 
din temei toate celea. Întunericul se coborise din 


nopţi de vară: 


fundul depărtărilor, parcă s-ar fi deschis zăgazu- 
rile vremilor trecute, și haosul ar fi inundat lumea. 


Rar, cîte un zgomot din sat venea să turbure pa- 


cinica tăcere a câmpului. Un cîine lătra în somn, 
înăbușit, or un buhai mugea cu glas adînc; cu- 
covele de baltă ţipau cîteodată în marginea tres- 


tielor, or rînchezatul vreunui mânz venea ascuţit 


despre pădure. Țiriitul bălărielor părea a face 


parte el însuși din tăcere (op. cit., ed. 1898, „Bi- i 
blioteca pentru toţi“, pp. 84—85). După această 


descriere sprijinită de atitea elemente concrete, 
reflecţia generală pare a voi să-și recucerească ve- 
chile ei drepturi : „O blîndă descurajare păru că 
învăluie sufletul lui Matei, care, cu trupul rămas 


pe paile uscate, plutea în văzduh, cu. întreaga sa. 


fiinţă mnematerială. Ca la toţi oamenii echilibraţi, 


dar cu fantazia caldă, nimicnicia făpturei noastre, 


"față cu natura uiiașe, era o cauză statornică de 
melancolie, iar pe de altă parte scînteia ce arde în 


noi, facultăţile noastre, sufletești, un continuu în- - 


demn de-a trăi. A pricepe că nu poţi pricepe și că 
nu ești în stare de a împiedica împlinirea legilor 
firei, este deja interesant; dar a pricepe pentru 


ce nu poţi pricepe, e minunat, fiindcă dacă ai pu- 


tea înlătura pricina pentru care nu poţi pricepe și 


care e parte în tine, dar și afară din tine, ai pri- 
cepe totul ! Viaţa e plină de durere și de farmec. . 
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ta 


„Ce somn adînc doarme spaţiul dintre stele !“ ete. - 


Dar cum scriitorul, mai experimentat acum, ştie 
că toate aceste reflecţii diluiază emoția și slăbese 
puterea intuiţiei directe, revine la elementul con- 
cret și salvează prin el impresia singurătăţii în 


pi faţa, universului : „Între fiecare stropitură de lu- 


„mină din Calea Lactee sînt milioane de poşte de 
singurătate. Și unde ne ducem noi, după moarte ? 
noi, partea aceasta ce se desprinde din tiparul de 
acum ? Nicăiri. Murim în noi înşine, cum mor făp- 
turile unui vis, în vis. — Un car trecea pe drum, 
ar căruțașul cînta din. fluier, singur“ (op. cit., 
pp. 85—86). Imaginea carului și a cîntecului sin- 
guratic al căruţașului eliberează sentimentul şi în- 
suflețește dintr-o dată tabloul acoperit atîta vreme 
de meditaţia cugetătorului. 

“Numeroase sînt pasagiile Vieţii la țară, în care 
amănuntul realist, umoristic sau grațios, dă viaţă 
și adevăr tablourilor. Iată pe conul Dinu, meditînd 
în singurătate la acea schimbare a vremurilor care 
îi îngăduise unui Tănase Scatiu să aspire la mîna 


„fiicei lui : „Șezu jos și fumă mai departe din ţi- 


gara stinsă, sărind cu mintea la nepotu-său Da- 
„mian, care nu mai venea din străinătate, la soră-sa 


. Diamandula, mama lui Damian, care trăia numai 


prin puterea dorului de fiu-său, la una și la alta, 
pînă ce un pisic, care se strecurase sub scaun, îi 
atrase luarea-aminte, prin îndemânarea cu care se 


„juca cu pană țigaretei lui Tănase Scatiu* (op. cit., 
p. 17). lată pe bătrîna Diamandula, al cărei dor: 
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“statornice pentru băiatul plecat în depărtări 
luminează în scăpărarea de fulger al unui amă- 
"nunt veristic neaşteptat, mai bine decît prin cea. 
mai atentă şi savantă analiză psihologică : „Legată 
la cap cu o bocceluță de mătase neagră după moda 
"veche, coana Diamandula îşi trăgea din cînd în 
cînd ochelarii de pe frunte, legaţi la spate cu aţă, 
ca să privească, pentru a o suta oară, o scrisoare ; 
a fiului său. Bătrînă, bolnavă, surdă, ea trăia, spre 
minunea tutulor, numai prin puterea unei do- 
rințe : aceea de a mai vedea, înainte de a muri, 
pe unicul ei copil... Cîte o rară scrisoare ce venea 
de la el, era cetită, recetită, învățată pe dinafară 
de o mie de ori; plicul descusut și pe o parte şi pe 
alta ; marca de pe plic studiată pînă în firele mus- 
tăților regelui Humbert — căci scrisorile veneau . 
din Italia“ (pp. 19—20). Iată scena agoniei Diao 
mandulei, în care fulgul urmărit deopotrivă de bă- 
_trîna care se stingea și de fiul ei,care o veghează, 
descătuşează în tablou nu numai un curent de 
adevăr, dar și o emoție simbolică mai generală: 
„El aştepta, cu capul plecat spre dînsa. După cîteva. 
minute o văzu întinzînd degeiele de la mîna rămasă. A 
liberă, către perna de la perete și culegînd un mic | 
fulg, pe care îl suflă în aer. În mintea amândurora SA 
treceau lucruri ciudate, străine de solemnitatea 3) 
tristă a momentului. Gândul  bătrinei,  liberat. 
deocamdată. de durerea fizică ce o stăpinea, rămâ 
nea plutitor în aer și:se anina - de fulgul de pe 
pernă ; gîndul lui, încreminit de apropierea morţii 
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se destindea, prin curiozitate i urmărea pe. ri 
a mame-sei, ocupat de un fulg“ (p. 53). 

„„.. Întoemai ca mai toţi scriitorii realiști români, 
"pînă cînd un Alexandru Macedonski cucereşte sec- 


„toare noi ale artei descriptive, Duiliu Zamfirescu 


A it mai ales un pictor al omului și al peisagiului, 
îi „mai mult decît al lucrurilor şi al interioarelor, 
„care apar totuși uneori în paginile lui. Remarca- 
„bilă este apoi sub pana autorului Vieţei la țară sau 
“Tănase Scatiu pictura stărilor de mulţime, cu 
„atita vreme înainte ca L. Rebreanu să dezvolte 
„ larg posibilităţile acestui motiv. Vrednică 'de aten- 
ție este şi evocarea vieţii interioare, cu afundări 
într-o lume de imagini construite după alte legi de- 


„cît acele ale atenţiei voluntare : „Se întoarse de la 


Florea înapoi, cu un sentiment de descurajare 
„sufletească, de gol, pe care vremea de-afară, cu 
pomii desfrunziți și cerul împodobit de nori, îl 
„mărea și mai mult. Intră acasă. În odaia lui focul 
se stinsese. Se așeză într-un fotoliu şi rămase astfel 


„cu mâinile duse la gură. Frigul îi şerpuia prin 


„vine, dar parcă nu se simţea în stare să se scoale 
și să cheme. Îşi aduse aminte de o cameră rece 
„dintr-un vtel de la Pisa și i se păru că vede apa 
turbure a Arnului curgîndu-i pe dinainte. C-'m 

„trece timpul |... Ce o fi făcînd Sașa ?... Incepea să 
se-ntunece... O muscă bizii greoaie prin aer și se 
„izbi cu capul în oglindă. El văzu, ca prin vis, un 
ine negru căzând, dar dincolo de fața oglinzii, și, 
„tot acolo, spaţiul din odaie, reprodus în slaba lu- 
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alcătuiau un cap de călugăriţă. Dacă închidea ochii 


mai mult, călugărița se prejăcea într-o biserică 
gotică ; cînd îi deschidea, biserica redevenea că- 


lugăriţă... Și așa, un jreamăt de memorie îi cînta 


în minte rugăciunea celor patru popi, în mijlocul i 
cîmpului, cînd cu venirea sfintei. Dar picătura de. 


aghiazmă de pe gâtul Sașei |... Ce încîntătoare era 


Sașa în ziua aceea, așteptîndu-l...“ (Viaţa la țară, 
pp. 209—210). Caracterul atit de modern al pro- 


cedeului nu poate scăpa nimănui şi el alcătuieşte 


punctul cel mai înaintat al artei de analist a lui 
Duiliu Zamfirescu, atentă la enigmele vieţii sufle- 


a 


tești. 


 mină-a zilei. Ce departe i se părea un cadru din 
perete văzut în oglindă ! Albul și negrul din el  “Y 


E 


3 AL. VLAHUȚĂ 


„Din aceeași generaţie cu Delavrancea și Duiliu 
Zamfirescu şi abia cu vreo zece ani mai bătrîn de- 
cît Brătescu-Voineşti, Al. Vlahuţă este și el unul 
din reprezentanţii noului realism liric și artistic, 
Imaginaţia lui Vlahuţă nu egalează însă niciodată 


pe aceea a emulilor săi și nici puterea lui de a crea 


caractere omenești și de a învia situaţii, încît din 


„ bogatul material nuvelistic răspîndit în seria vo- 
lumelor care încep să apară încă din 1886, cititorul 
„reţine o atmosferă, o atitudine, dar nici o figură 


despre care să putem vorbi ca despre oameni care 


au trăit odată, aşa cum putem vorbi despre atîţia 


întilniţi în paginile lui Delavrancea, Duiliu Zam- 
firescu şi  Brătescu-Voinești. Îi lipseşte lui 
AL. Vlahuţă, pentru a fi atins un astfel de rezultat, 
puterea de a-și individualiza figurile şi pe aceea 


„de a se uita pe sine. Om de idei şi natură militantă, 


cu toată poziţia contrarie pe care a crezut că o 
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dee ja ot într-o celebră coresporidenţă cu 
1. L. Caragiale 1, în proza lui Vlahuţă tipicul str 
veşte individualul, schemele generale înnăbușesc 
pilpiirea vieţii unice, şi în aceste scheme și tipui 
se concentrează resentimentele scriitorului, evo - 
tele şi dorinţele lui de mai bine. AL. Vlahuţă a. 
simţit desigur limitele înzestrării lui, atunci cînd, 
apărîndu-se împotriva oricui i le-ar fi imputat, îi, 
scria lui lacob Negruzzi cu prilejul trimiterii une 
poezii a începuturilor sale : „Între bucăţile ce vă. 
trămit e una Scrisoarea unui bătrîn care nu pare a. 
e fi decât țipătul unei uri personale, și ca atare ne 
vrednică de a figura în bătrîna și serioasa dos. re 
vistă. În realitate însă nu e aşa. Poate că am tras 
puțin cu coada ochiului pe de lături, însă sîmbu. 
rele concepţiei mele, vă mărturisesc cu sinceritate, 
a fost cu totul abstract, obiectiv, străin de patimele. 
înguste ale zilei“ (Torouţiu și Cardaş, Studii şi do 
cumente literare, |, pp. 335—336). Desigur, since- 
ritatea lui Vlahuţă nu poate fi pusă la îndoială 
îngustele patimi zilnice nu l-au stăpinit nicioda ă. 
în scrisul său. Dar dacă talentul său literar a fost 
liber de patimile cele mici, cele mari și nobile, 
împreună cu tristeţea de a. le vedea necontenit 
contrazise, l-au stăpînit totdeauna, şi împrejurarea 
este atît de evidentă, încît niciodată în faţa vre 
uneia din creaţiile lui Vlahuţă nu  întîmpi ăm 


1 Publicată în vol. Dreptate, 1914, ui Al. Vlahuţă, 
Abu-Hasan, 1915, de I. L. Caragiale. - 
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asupra viţiilor şi 
clădind în urmă o lume întreagă făcută dintr-o oră- 


fica d ce ne izbeşte atit 4 uzi în operele sl: cai 


i giale, acel echilibru al sentimentelor cu privire la 


eroii săi, care ne fac să spunem că autorul Momen- 
telor iubește cu adevărat pe oamenii supuşi, pe de 


altă parte, satirei sau ironiei lui. Lirismul ftunda- 
Yi mental al operei, substructura sentimentelor reac- 
„tive este însă o trăsătură a întregului curent. Ceea 
„ce îl deosebește pe Vlahuţă este, după propria lui 
mărturisire, 
“Scriitorul nu pare a porni de la intuiţia indivi- 
duală a unui om sau a unor împrejurări, ci de la 
anumite concepții 


„sîmburele” abstract al concepţiei“. 


generale, subliniate afectiv, 
asupra moravurilor, asupra stărilor noastre sociale, 
păcatelor care ne  stăpînesc, 


senime lipsită de scrupule, rea şi vulgară, domi- 


“nînd o bună pătură țărănească, adeseori foarte ne- 


norocită. La mijloc stă intelectualul dezadaptat, 


„Dan, prefiguraţia unora din creaţiile lui Brătescu- 


Voineşti, văzut însă tot în latura problemelor sale 
și prin prisma concepţiilor sociale ale autorului. 
Poate că Vlahuţă raţionează în nuvelele sale mai 
puţin "decît Delavrancea si Duiliu Zamfirescu ; 
procedeele sale nu folosesc în aceeaşi măsură in- 


“tencalarea meditaţiei filozofice, semnalată la emulii 


săi. Intelectuale. sînt la Vlahuţă nu procedeele, ci 
temeliile însăși ale lucrării literare. 

 Povestitorului îi place să nareze direct sau de 
sub masca unei confesiuni primite de la eroul în- 
suși al povestirii, fapte pe care nu dorește nici- 
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decum! să le poetizeze, atât de puternică este 
deocamdată pentru el norma realismului, pretin- 


zînd scriitorului evocarea vieţii în formele ei cele 


mai comune, deznădăjduitor de banale și ireme- 4 


diabil triste. „În viața mea s-a petrecut mai mult 


o dramă cerebrală, cum îi ziceţi d-voastră (scrie 


eroina unei astfel de povestiri), o dramă de acelea 
care se prepară și se desfășură încetul cu încetul, 


fără peripeții zguduitoare, fără deznodământ tra-. 


gic, fără foe bengal și tremolo la orchestră, o 
dramă de acelea care te-nșeală zi cu zi pînă ce te 
ostenește, te stoarce și te usucă, de ajungi un mo- 
ment cînd te cuprinde spaima și dezgustul de 
lume, de tine, de propria ta viaţă“ (O viaţă, în vol. 
Clipe de liniște, 1899, p. 82). Însemnarea este de 


reținut ca expresia celor mai cutezătoare principii 


și 


veriste. Dar în căutarea firelor din care este alcă- 


tuită o viaţă ca atitea altele, scriitorul nu găseşte 
niciodată intuiţia revelatoare, ci caracterizarea ge- 


nerală, locul comun al psihologiei curente : „Eram 
de optsprezece ani cînd m-am întors de la Paris 
(continuă să se spovedească eroina), unde, timp de 


șase ani cît am stat în cel mai scump pension, 


toate au contribuit să facă din mine o păpuşă, o 
ființă... artificială, fără entuziasm, jără voinţă, 
fără nici un sentiment omenesc“. Tinăra fată se 
găsește situată între mama ei, descendentă orgo- 
Hoasă al unui neam aristocratic, dorind pentru 


fiică o viaţă cum nu-i fusese hărăzită ei însăși, și | 
“tatăl, feciorul unui popă de ţară, pre om puternic, 
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făcut pentru ca să lupte şi să biruie, (dar care) era 
așa de slab și de laș în fața mamei, așa de orbește 
supus capriţiilor ei, încât el n-avea alt rol în casă 
decît de a procura bani...“ Într-un astfel de mediu 


“familiar tinereţea fetei se ofileşte, şi cînd, îm- 


preună cu dezgustul pe care i-l provoacă întreaga 
înconjurime, dezamăgirile unei dragoste pe cale să 
înflorească o fac să aleagă soarta unei existenţe în 
singurătate, eroina își răspunde întrebării : „Oare 
cîte vieţi am trăit ? cu formula dictată de cel mai 


4 sumbru realism : Una și proastă !* (p. 97). Triste- 
„ţea aceasta fără eliberare, redată prin mijloace 


sumare, lipsite de orice ingeniozitate și de orice 


„seducţie, este aceea a mai tuturor povestirilor lui 


Vlahuţă din aceeași epocă. Realismul este însă la 
Vlahuţă o veleitate. Natura sa adincă cerea o altă 


formulă de artă. 


Pentru a lămuri mai bine pitesti artei lite- 


„rare a lui Vlahuţă, în întruparea ei cea mai. pro- 


prie, scriitorul ne vine el însuși în ajutor prin 
conferința Onestitatea în artă rostită în 1893 şi 
încorporată mai tîrziu volumului File rupte, 1909, 
Acest interesant text reia, în ton personal, unele 
din ideile estetice discutate către finele veacului 


trecut, printre care Vlahuţă alege pe acelea mai 
„potrivite temperamentului său. Era pe-atunci vre- 


mea așa-numitei „estetice științifice“, adică al ace- 
lei îndrumări teoretice care spera să descifreze. 
taina artei prin studiul condiţionărilor biologice şi 


„sociale ale creaţiei artistice. Determinismul taine-ist ; 
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Gherea. Vlahuţă își va pune şi el problema 
nezei artistului“. Dar spre deosebire de acei teo 


vitalitatea reprezentativă a artistului. Cât d 
parte trebuie să urci pe linia vieţii și de ci 
cauze, uneori atît de neînsemnate şi ca arde 


cuvine să ţii seama pentru a descurca toate firi 
care s-au adunat în acea alcătuire pe care o cons 
tuie geniul artistului ? Lucrarea este cu mult prei 
grea şi, în faza actuală a cunoștințelor noastre, ea 
este cu neputinţă a fi dusă cu succes la capăt 
Afară de aceasta, în artist, ca. în oricare dintre Ș 
oameni, se încrucișează un mare număr de factor i 
ereditari, toate temperamentele strămoşilor. Mi 
nunea ivirii unui mare artist pe lume stă tocmai. 
în. lucrarea de selecţie şi concentrare a acelor 
energii binefăcătoare ale omului menite să evoce 
puterile asemănătoare din propriile suflete ale 
noastre, admiratorii artistului. Problema genezei. A 
artistului se complică cu una morală. Meditarea 
chipului în care apare un artist ne dă indicaţii cu 
privire la răspunderile lui. „Cât de important e dar, 
scrie Vlahuţă, ea artistul să se pătrundă de rolul 
lui mare şi de puternica înrîurire, pe care 0 pot 
exercita operele lui asupra atîtor generaţii ! 
adînca înţelegere a acestei înalte chemări va de- 
veni în aparatul de gîndire al artistului cu un 
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gulator și ca o forţă de discernământ. EI se va simţi 
promotorul unui nou curent de idei și de simpatie, 
creatorul unei vieți, cu mult mai mare și mai în- 
semnată decât propria lui viață, a unei vieţi. purifi- 
cate și eterne, pe care el o urmărește cu gîndul 
ca pe o rază de lumină în toate capetele prin care 
va trece, o prevede cum străbate timpurile 
viitoare, ducînd cu ea în lume fixarea pentru tot- 
deauna a celor mai frumoase și mai alese gândiri 
ce-au răsărit în existența lui peritoare. Sub pu- 
terea acestei credinţi el se va simţi apostolul, preo- 
tul unui cult, și, în momentul creării, cînd va intra 
să oficieze în altarul artei, el se va griji şi va lăsa 
să doarmă la pragul acestui altar toate supărările, 
toată ura și toate păcatele lui de om. — Asta în- 
țelegeam, adineaorea prin discolorarea, dispersona-— 
lizarea artistului, în crearea operei. Lui ; puterea 
de pregătire și de purificare a sufletului lui, pu- 
terea de reculegere și concentrare în tot ce are el 
mai bun, mai umanitar și mai sfânt ; darul de a 
deveni zeu, pentru a putea crea“ (File rupte, 
ed. 1969, pp: 75—76). Răsună în toate acestea ceva 
din vitalismul şi din estetica simpatiei a lui Guyau, 
pe care de altfel Vlahuţă îl și citează către sfîrșitul 
dizertaţiei sale. Guyau a fost însă, la finele veacu- 
lui trecut, unul din adversarii cei mai hotărîţi ai 
realismului în întrupările lui mai noi, pe care îl 


acuză de a stăvili prin pictura laturilor negative 


ale vieţii, unda de simpatie umană ce trebuie să 
se propage din opera. oricărui artist adevărat. Ce 


21 — Aria prozalorilor români, vol, 1 267, 
L Di 
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- sărbătoare fiecare clipă... De ce nu te bucuri ? N-ai 
„. Jost şi tu odată așa, întocmai așa, posomorită și 
„cîrtitoare bătrîneţe ? N-ai visat și tu? N-ai făcut 

„şi tu greșeli ? De ce nu te uiţi cu drag la strălu- 
„cirea, la freamătul acesta de viaţă nouă care vine 
zgomotos în urma ta, năvală de lumină, de sănă- 
„tate, de veselie şi de putere nestăpinită ? Bucu- 


va deveni deci veleitatea realistă a lui Vlahuţă 
Desigur, tristele picturi ale nuvelelor sale, obţinute 
printr-o voinţă de „depoetizare“, care trebuia să 
dea satisfacţie normei contemporane a realismului, 
se desfăceau pe un fond de' revoltă și dezgust, pe 
un fond de valorificări etice care conţineau în 
sine şi îndemnul către formele nobile ale vieţii. 


Moralistul este prezent chiar în operele realistului 4 it ete, cât mai vezi, cît mai auzi, cât mai clipește 
Vlahuţă. Din cînd în cînd el se afirmă însă singur, „0 scînteie de bunătate și de iubire sub mormanul 
și atunci scriitorul aşterne zi e sale: Acele = îi de cenușa al vieții care-a fost, bucură-te din toată 


mai bune. : j cd SI ji inima ta de viaţa care vine. Ah, freamătul tinereţii, 
Vlahuţă a dăruit anodăi pleci e sati sotiei 33 spectacolul tinereţii ! Cunoști tu:pe lume ceva mai 
Multe din paginile. sale plutesc într-o atmosferă . fermecător ?* (La gura sobei, '1928,' ed. IV-a, 


de. sinceritate cordială, care: angajează pe “cititor Ă | Ș pp. 14—15.) Pasagiul se desfășoară în stilul soli- 
şi-l fac să. participe la zbuciumul scriitorului. jătă, „ loeului, al dezbaterii intime, cu propria subliniere 


„a gîndului care mijește („Da, da“), cu frazarea lirică 
„prin repetarea conjuncţiei „și“ („Vis întraripat e 
fiecare gînd al ei, și cîntec fiecare cuvînt, şi săr- 
bătătoare fiecare clipă...“), cu imagini alegorice 
(„pânza suferinţei... țesută la războiul Invidiei“), 
3 sau cu comparații graţioase, deși oarecum conven- 
Aș  ţionale („sufletul... ca un cireș înflorit“), cu multa 
- „. întrebări retorice, cu propoziţii exclamative, cu 
diei, pânza blestemată a celei mai urite suferinţi „Verbe la modul imperativ („Bucură-te...). Căldura 
omenești... Nenorocită industrie. Să te chinuieşti PD tilului lui Vlahuţă este obţinută prin toate aceste 
tu să extragi ură din cel mai sfînt produs al iubi- ) i teijloace. 

rii ! — Ce frumos e zborul încrezător al tinereţii ! E | ata, » Deopotrivă cu toţi scriitorii realismului liric și 
O primăvară e tot sufletul ei, încăreat de speranțe, A artistic, Vlahuţă s-a cprit de mai multe ori în fața 
Si “problemei literare a-descrierilor de natură, nu însă 
"în nuvelele sale unde omul este. evocat de. obicei 


de pildă, pasagiul din Bătrîni și tineri, în care apos- 
trofele, întrebările, exclamațţiile se îndreaptă îm- 
potriva tuturor acelor bătrîni care nu știu preţui 
tinereţea : „Mă' gîndesc la atitea ş-atîtea amără- 
ciuni pe cari ni le fabricăm singuri din însăși sub- 
stanța bucuriilor noastre. Da, da. Din materia 
primă a celei mai curate fericiri pe care ne-a în- 
găduit-o Dumnezeu, noi ţesem, la războiul Inibi- . 


„curat şi luminos, ca un cireș înflorit. Vis într-ari- 
pat e fiecare gînd al ei, și cîntec: fiecare cuvînt, și 
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" în singura latură. a frămîntărilor lui intime, făr: 


nici o conexiune cu mediul lui natural. În Româ- 


"mia pitorească, 1901, apoi în Pictorul Grigorescu, 


1911, tema peisagiului oprește însă îndelung pe 
Vlahuţă, care întrebuinţează pentru a o rezolva 
nu darurile unui ochi de pictor, ci sensibilitatea, 


de alţfel fără forţă și noutate, a unui poet. Desi- 
gur, Vlahuţă grupează cu răbdare în unele: din 
tablourile sale mai multe trăsături văzute, fără să 
obţină totuşi imagini sintetice şi revelatoare. După 


tipul său sufletesc, Vlahuţă. este mai degrabă un 


contemplator asociativ, unul din acei admiratori 


ai naturii pentru care un peisagiu este prilejul unei 


reverii, imaginea lucrurilor dizolvîndu-se pentru: 
ei în senzaţii subiective sau în sentimente cu pri- 

vire la ele. Iată-l pe Vlahuţă urcînd muntele 
Omul ; „Cînd, te vezi aici, întâi te încearcă un. fel. 
de neastinpăr, a dulce neliniște, pare-ai fi gata să 
zbori. E în cuprins ceva așa de măreț şi de sărbă-. 
torese, că uiţi deodată și osteneală, și joame, și 
sete, şi nu te mai înduri să stai jos — priveşti AC 
uimit în, toate părţile, respiri din adînc aerul acesta e a 


proaspăt, răcoros, ce pare că miroase-a zăpadă, 


ochii tăi sorb cu nesaţ, depărtările, şi nu știu ce 
sentiment de voicşie, de copilărească semeţie te 
face să-ţi ridici fruntea și să cauţi falnie în jurul 
tău, ca și cum ai fi lucrat şi tu la așezarea atitor 
podoabe, ca și cum, în clipa asta, anume pentru 
tine, se înalță în slăvi de pretutindeni popoarele 
de munţi...“ (România pitorească, ed. Cartea Ro- 
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„seritorul: se e pene şi în. tei iri întinn. 
„ pinăm o. „introspecţie“. Dar chiar acolo unde. tră- 
linie exterioare nu sînt cu totul absente, ca în 
i “vederile panoramice notate în munţii Buzăului, 
descrierea culminează în. introspecţie, redată. de 
" alfel prin epitete convenţionale : „Ne odihnim la 
eu podișului, pe una din. stîncile ce împrej- 
muesc. încîntătorul lae al Siriului. Stă. soarele la 
mămezi. Peste vrăjitul. cuprins: domnește o liniște 
dumnezeiască. Uimmiţi, ne uităm în apa lucie, în 
 adîncul albastru al acestui erimpei de cer încopeit: 
în stinci, la picioarele noastre. Și o. clipă trăim în: 
„basme“ (op. cit., p. 146). Descrierea reţine aproape 
„numai -sentimentele privitorului. Alteori, de- 
NE scrierea este redată printr-o alegorie, ca în 
această pagină consacrată evocării Jiului, privit în 
locul unde scapă din trecătoarea Petroșanilor : 
„Voinicul, frumosul rîu, se smulge din braţele 
„monștrilor și pleacă, hăulind de vale. Iată-l tolănit 
“într-un larg boschet de plute. Apa lui, limpede şi 
„potolită, pare-o oglindă culcată-n ramă de ver- 
eață. Și-n tăcerea adîncă a codrului, biruitorui 
doarme — o aţipire' de-o clipă, sub grija bătăliilor 
iitoare. Din: cînd în cînd îi vin ajutoare ;  pîrae 
„repezi, desjundate din văgăuni întunecoase, go- 
„mese curmăturile munților, și-l caută, îl strigă de 
„departe, și Jiul le aude, le cheamă, și le soarbe la- 
„com în undele lui“ (op. cit., pp. 15—16). Cu pre= 
ponderența acelorași procedee asociative sînt ob-. 
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escu. Scriitorul se opreşte în faţa tabloului 
sumează, prin enumerare, trăsăturile lui văzute 
"dar obţize ceva ca impresia vieţii abia cînd notea 
propriile lui senzaţii asociate, ceea ce i se pare 
liniștea şi puritatea locului zugrăvit de pictor, 
„copaci care au stat din freamăt“ sau cu o atmo- 
sferă în care simţul vital al poetului resin 
„aerul proaspăt al înălțimilor“. Lipsind în ce 
lalte lucrări ale sale, peisagiul se impune aci ca 
temă literară și împrejurarea este destul de li 
pede resimţită de cititor. 
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